Una voz en el abismo

Programa Radial -"Una voz en el abismo" Edición #02 (Abril 2009)

2009-03-19T09:37:00.000-07:00

Saludos estimado lector de la Revista Literaria Remolinos, le informamos que se acaba de estrenar el microprograma radial vía blog: “Una voz en el abismo” (Edición # 02, Abril de 2009), el cual se trasmite a través del blog de la Revista Literaria Remolinos: http://nadieveatras.blogspot.com/ el programa que está dirigido por el poeta Paolo Astorga, tiene como meta difundir la poesía de diversos poetas de Hispanoamérica. Lo invitamos a escuchar la primera edición de dicho programa agradeciendo desde ya su atención y participación en este nuevo proyecto.

Participan de esta segunda edición los poemas de los siguientes autores:

Blanca Varela (in memoriam) (Perú)
Javier Heraud (Perú)
José Agustín Haya de la Torre (Perú)
Marcelino Menéndez Gonzáles (España)
Chrystian Zegarra Benites (Perú)
Luis Amézaga (España)
Miguel Ildefonso (Perú)
Raúl García Palma (Venezuela)

Escuche aquí el programa:

Una voz en el abismo # 02
Urcloud.com

Puede descargar el microprograma de poesía en formato mp3 dando clic al siguiente enlace:

http://www.mediafire.com/?thxnqjmtgyq

PD: Si desea participar con algunos poemas, libros o aportes, puede enviarlos a la dirección: artesinlucro@gmail.com o si desea puede enviarnos su obra al correo postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Un saludo afectuoso,

Revista Literaria Remolinos
http://es.geocities.com/revista_remolinos/

Una voz en el abismo - Primer programa

2009-03-03T08:55:00.000-08:00

Programa radial: Una voz en el abismo

Saludos estimado lector de la Revista Literaria Remolinos, le informamos que se acaba de estrenar el microprograma radial vía blog: “Una voz en el abismo”, el cual se trasmite a través del blog de la Revista Literaria Remolinos: http://nadieveatras.blogspot.com/ el programa que está dirigido por el poeta Paolo Astorga, tiene como meta difundir la poesía de diversos poetas de Hispanoamérica. Lo invitamos a escuchar la primera edición de dicho programa agradeciendo desde ya su atención y participación en este nuevo proyecto.

PD: Si desea participar con algunos poemas, libros o aportes, puede enviarlos a la dirección: artesinlucro@gmail.com o si desea puede enviarnos su obra al correo postal siguiente:

Sr. Paolo AstorgaAv. Malecón Checa 557San Juan de LuriganchoLima 036, Lima-Perú

Un saludo afectuoso,

Revista Literaria Remolinos
http://es.geocities.com/revista_remolinos/

Una voz en el abismo
Urcloud.com

Puede descargar el microprograma de poesía en formato mp3 dando clic al siguiente enlace:
http://www.mediafire.com/download.php?ytjn4umam2j

Nuevas Obras en la Editorial Electrónica Remolinos

2009-02-21T09:05:00.000-08:00

La editorial electrónica Remolinos es una editorial electrónica alternativa que está dispuesta a trabajar por la creación de una biblioteca alternativa de literatura, teniendo en cuenta a las obras que no tengan los recursos necesarios para publicar un libro físico y también abrir una ventana de expresión literaria para compartir las obras en formato digital (pdf o doc.) de autores tanto inéditos como aquellos que ya han publicado alguna obra. Contamos con el respaldo que tiene la Revista Literaria Remolinos para difundir la creación literaria a nivel mundial.

ESTAS SON LAS ÚLTIMAS OBRAS PUBLICADAS EN NUESTRA EDITORIAL (Enero 2009)

Suicidas Sub 21
Edición y Compilación: Raúl Allain
(Poesía)

Los patriotas del sur
Fernando Iturburu
(Narrativa)

Puede Acceder a la editorial y descargar las obras mencionadas y otras gratuitamente ingresando aquí: http://es.geocities.com/editorialremolinos

Si desea saber cómo publicar su obra en la editorial sólo haga clic aquí

Desde ya agradecemos su gentil atención, colaboración y difusión para con este espacio.

Paolo Astorga
Editor de la revista de creación literaria Remolinos

Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí
Descarga gratis el segundo libro de poemas Sin llegar a lo invisible, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí

Revista Literaria Remolinos # 36

2009-01-31T17:56:00.000-08:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos (ISSN: 1997-3489). Le informamos que acabamos de editar el número 36 de nuestra revista correspondiente a los meses de Febrero - Marzo de 2009, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

Leer poesía y lo “raro”
Por: Paolo Astorga

Poesía:

Liliana Chavez
Gustavo Marcelo Galliano
Miguel Aguado Miguel
Milagro Valdés
Cromwell Pierre Castillo Cabrejos
Adriana Saavedra
Pablo Martínez Antúnez
Eva Ruiz
Miguel de Asén
Alejandra Crespin Argañaraz
Larissa Orellana
Marco Minguillo
Luisa Martínez Campos
Liliana Celiz
Christian Ahumada Heredia
Oscar Iván Londoño Zapata
Carlos Ernesto Sánchez
Yurimia Boscán

Narrativa:

Gustavo Marcelo Galliano
Raúl Harper
Gabriel Silveira
Jéssica de la Portilla Montaño
Bruno Mateo
Ulises Paniagua
Orlando Mazeyra Guillén
Gaspar Jover Polo
Carlos Montuenga
Antonio J. Olivera
Ariel Carlos Delgado
María Celeste Vargas Martínez

Entrevistas:

Gustavo Marcelo Galliano
Igar Yurimia Boscán León
Amado Gómez Ugarte

Crítica Literaria:

Jane Austen en nuestros días
Por: María Angélica Franco Frías

Los oasis de la prosa
Por: Alejandro José López Cáceres

BORGES, CRÍTICA Y POESÍA
Por: Gloria Cepeda Vargas

LA INDIVIDUALIDAD FRENTE AL DETERIORO
Por: Rafael Fauquié

Artículos:

El ensayo como discurso del siglo XXI
Por: Aldo Patricio Jara Reyes

VISIÓN DE LOS VENCEDORES
Por: Adolfo Cáceres Romero

Excesos del sexo
Por: Alejandro Maciel

El retroceso de la libertad
Por: Víctor Corcoba Herrero

“EL INFORME DE BRODECK” de PHILIPPE CLAUDEL: hermoso hasta doler
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Desde el signo que me nombra
Lilia Boscán de Lombardi

Sol de ciegos
Cesáreo Martínez

Los ojos del camino
Marcelino Menéndez González

Fridamariposa
María Elena Solórzano

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo clic aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de la revista de creación literaria Remolinos

Ingrese a la Editorial Electrónica Remolinos, edición de libros digitales totalmente gratis:
http://es.geocities.com/editorialremolinos

Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí
Descarga gratis el segundo libro de poemas Sin llegar a lo invisible, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí

Sin llegar a lo invisible de Paolo Astorga (Prólogo)

2009-01-04T09:01:00.000-08:00

SIN LLEGAR A LO INVISIBLE
(Prólogo del Segundo poemario electrónico del poeta Paolo Astorga)

Por: Raúl Heraud

En la actualidad el ser humano atraviesa por una serie de cambios que afectan su forma de vida, la cultura del terror, la violencia social con la que tiene que lidiar a diario lo lleva a dejar de ser un simple espectador, lo arroja a la acción, lo convierte en actor principal en el teatro de su vida; ante esta crisis personal el hombre opta por resistir, en el fragor de la lucha se torna insano, asceta, panteísta, etc., siempre con la esperanza de encontrar en algún resquicio una luz que lo redima de su abismo o su inminente fin.

“Sin llegar a lo invisible” del poeta peruano Paolo Astorga (Lima, 1987), nos introduce a un mundo en el que se mezclan la desesperanza y la resignación, la soledad y la nada; la oscura cotidianidad retratada cual pintura expresionista, cual trágico titular colgado como res de algún puesto de periódicos; el poeta nos muestra la imagen de un mundo soterrado donde la plenitud no es posible, donde la vida se ensombrece a pesar de su lucha por encontrar el equilibrio:

…y acaso todavía surge de este infierno una flor
que nadie sabrá nombrar
sin antes haber ahogado en el río
el mismo ataúd que se ha enfrentado a la tarde
tan sólo para crear una palabra no menos luminosa
que una sonrisa distante, deformada por la niebla.

(Primer Minuto)

En su desesperado intento por salvarse, el hombre busca en los basurales de la tierra, en la miseria humana, cree durante algún tiempo haber logrado su propósito, se auto destruye, se reinventa, luego se da cuenta que es imposible enterrar el pasado, deshacerse de la memoria, darle la espalda a la verdad; es imposible mudarse de esqueleto, cambiarnos de traje a mitad de la vida; al final el hombre enfrenta su cadáver, resignado a sólo reconocerse en sus solitarios huesos:

…No he logrado encender inusitadas velas
absorbiendo el sangrado eterno
de una entraña lejana. (…)
y ya soy el ser
ya soy la ceniza
que empieza de nuevo.

(Idilio)

Astorga no está solo, canta su tragedia a un ser real o imaginado, recorre con ella la macilenta ciudad, ella es el soporte de sus desvaríos, de su locura callejera, ambos recorren el sub mundo gangrenado, sobreviven a la muerte, al horror de una sexualidad repleta de culpas, porque nada es más sublime que un amor sucio y enfermizo:

yo te patearé el vientre
hasta que te salgan bellas palomas
que cubran tu cuerpo, tu rostro, tu cintura, tu sexo,
y amanezca pronto,
para decirte que te amo, que no quise golpearte (…)

(Rock star)

El libro está escrito desde la idea de un mundo incompleto, violento e insensible en el cual el yo poético modula un discurso existencial, trágico y revelador, Astorga va exorcizando todos los lugares y recuerdos que atraviesa, las calles, puentes y ríos son los escenarios elegidos por el poeta, que nos advierte de la fugacidad del instante, de la inconsistencia del tiempo, porque nada sucede dos veces de la misma manera:

…cambia tu rostro y vuelve al suave ruido que te busca
que te acerca a las absurdas páginas de un diario
que te desmiembra la voz
y luego permanece de pie hasta morir,
morir
y volver a morir
mientras ya no tengas más que quitarte.

(Desnudo)

Hay un deseo constante de volver al orden, de hallarse en algún lugar donde aquella humanidad herida y agobiada pueda resarcirse de sus derrotas, un lugar donde no existan “praderas de cemento” ni “ángeles decapitados”, donde la calle no se convierta en recurrente cadalso o corredor fantasmal, donde el amor sea capaz de resucitar muertos:

y qué duro,
qué duro es ahora escribir debajo de la tierra e imaginar un espejo
reflejando fugazmente una nueva oportunidad

(Muchacha de anteojos azules (3:45PM)).

Tras el andar poético en el que se develaron todas sus frustraciones y deseos, Astorga nos deja la imagen de un anti héroe que fracasa en su intento por encontrar el camino, de encender esa luz que ilumine las grises calles y develarnos por fin lo que no alcanzamos a ver, fue él quien deambuló sin éxito y que sobrevivió después a la depresión y el desamparo, el fallido suicida al borde del “desquicie” nos muestra que hay una ciudad dentro de otra ciudad etérea, y que su lucha no carece de sentido, la coherencia que extravió la humanidad obligándola a convivir y hacer cosa común de la barbarie y la violencia urbana lo ha llevado a subsistir entre dos paralelos, contrastantes y necesarios como su testimonial palabra acorde con estos tiempos deshumanizantes y autodestructivos.

…Yo quise ser el mundo detrás de las paredes y los postes sin insomnio
me hablaron de poesía y de mujeres (…)

…pero ahora ya no soy la luz, ahora ya no soy el mundo
ni la sangre derramada que escupo, ni el triste rencor de los que jamás regresan (…)

(Yo quise ser el mundo).

Raúl Heraud.
Lima - 2008.

PASA RÁPIDO, LIMA - Paolo Astorga

2008-12-16T18:36:00.000-08:00

PASA RÁPIDO, LIMA

El recuerdo no es del viento que pasa, sino
que viene
Carlos Oliva

Oscurece el tránsito en una pierna sudorosa
Los buitres sienten mi apellido
Nadie habla mientras agoniza el tiempo,
Como un cráneo que parte al más allá;
Y cumplo con la vida mordiendo cinturas espectrales
Esquinas tumefactas, hinchadas bestias tratando de asfixiar
Su cúpula infinita.
Ya sabes de mí, que corro tras el viento
Hipócrita sombra, dulce cangrejo inmolado de ambulancias
Sordera tras sordera
Yo he de fijar mi palabra en tu sien
Sordera tras sordera
Una bala, un viejo hueco en medio de la calle
Desnudará todos tus vacíos
Y seguirás soñando
Pródigo al asecho de los semáforos y los botes de basura
Muriendo, absorbiendo toda la niebla,
Absorbiendo el silencio de adolescentes engullidos
Por el despojo que domina un cráneo delirante
Seguirás soñando
Seguirás
Torpe, aún impenetrable.

PUESTO DE PERIÓDICOS - Paolo Astorga

2008-12-14T09:01:00.000-08:00

PUESTO DE PERIÓDICOS

Renacuajo de espasmos matutinos, te incendia mi mirada
el comer dolor y aplastarlo todavía más allá como un brujo que emprende
un viaje sin morder el ojo insuficiente, despreciado por el tiempo,
lobos plateados en un óvulo fantástico de esperma que encabrita lunas,
árboles, rasguños de cielo, casas vacías donde parieron mi enorme huella
abstraída de la nada, un cuadro de hermosos sexos ostentosos
como el deseo de patear una pelota a media tarde
y llorar después de comer rostros,
objetos que no abren sus turbias almas y comer en símbolo,
flameando un pecho, un ¡Viva el Perú carajo!
Y continuar con la yugular reteniendo el universo,
comer en símbolo un accidente de tránsito sin escribir cuántos murieron,
cuántos aún me escupen a la cara por decirles que los amo
y que muy en el fondo apuñalo grotescamente su silencio,
la hipócrita sombra escondida
diseñando una mañana en el desquicie del resentimiento
y un nuevo titular desgastando todas las memorias.

De sin llegar a lo invisible 2008

683 PLANTA NEUROLOGIA - Adolfo Marchena

2008-12-14T08:56:00.000-08:00

683 PLANTA NEUROLOGIA

Adolfo Marchena

(Narrativa)

Un fragmento:

“Kurt y Geor se carcajearon. Geor bajó a por otro par de copas. El jazz y el deseo se entrecruzaban y se volvían más intensos. Fieras indomables de los sentidos sumados a la entrepierna que cada vez arrinconaba más al oído, al resto de los sentidos, volviéndose más intentos e inmensos, la entrepierna, si cabe la repetición. Geor se entretenía charlando con Orson mientras Kurt planificaba el desembarco en las playas de Olietta Tieta. Una playa demasiado minada. Naturalidad -se dijo-, aunque pisara una mina y volase por los aires. Sólo quedarían canicas con pelo esparcidas por la arena. Kurt supuso que una frase, no hilvanada con demasiada gramática, sin pretensión visible o prepotencia, desarticularía el campo minado de Olietta Tieta.”

Descargar el libro:
http://es.geocities.com/guardado200810/index_plantaneurologia.zip
Sobre el Autor:
http://es.geocities.com/editorialremolinos/index_i12.htm

Cuando falta un suspiro para crear un grito - Luis Alejandro Ordóñez

2008-12-14T08:51:00.000-08:00

Cuando falta un suspiro para crear un grito
Luis Alejandro Ordóñez
(Narrativa)

Un fragmento:

“Camino intentando poner las cosas en su justa medida, mi situación no es igualable a la muerte, los mendigos y recogelatas que compiten conmigo por su pedazo de acera quieren decírmelo, la vida es mucho más fuerte, más persistente. No logro escuchar sus rostros, entender sus intenciones detrás de las sucias máscaras, les tengo miedo, les huyo. Algo dentro de mí dice que no me deje engañar, aunque no lo parezca, aunque todavía pueda respirar, pueda pensar, pueda gritar, pueda insultar, estoy muerto.”

Descargar el libro:
http://es.geocities.com/guardado200810/index_cuandofaltaungrito.zip
Sobre el Autor:
http://es.geocities.com/editorialremolinos/index_i11.htm

YO QUISE SER EL MUNDO (Paolo Astorga)

2008-12-10T15:27:00.000-08:00

YO QUISE SER EL MUNDO

Otra vez el charco incólume, la patria durmiente,
otra vez noche de asfalto y frontera,
escribo y el desierto hace hombres sin espaldas, estómagos andantes
bajo la frágil garúa que no te ha nombrado, que no te ha dado la Verdad
instalando al ser y la nada, el designio que oscurece un par de ojos vagos
y el tránsito pariendo lascivas estrellas y un muchacho quiso ser el mundo
y se tiró de un puente o salió del cine inflando sus pulmones
a contemplar forzosamente la ciudad y sus cuerpos interiores,
la máscara enjuta de un cielo reventado por las masas
qué sería de mí, sin mis dioses, sin maletines y corbatas,
sin los postes que han predecido en tus ojos un fuego extraño
que ni el sol podrá ver. Es el fin, chocan dos autos
aprieto el acelerador, Lima ha vuelto a ser la extraña humedad de un beso,
apariencia infinita de un abrazo, mirada extraviada soportando una memoria;
ya no hay segunda muerte después del otoño
ni otra muchacha con un sexo sin angustia.
Yo quise ser el mundo detrás de las paredes y los postes sin insomnio
me hablaron de poesía y de mujeres
de borrachos y muñequitas de goma,
pero ahora ya no soy la luz, ahora ya no soy el mundo
ni la sangre derramada que escupo, ni el triste rencor de los que jamás regresan
a la soledad que todos juzgan, violan, tiran al río y olvidan
al perderse la luna detrás de las ventanas
y las eternas velas que aún no terminan de encenderse tras la noche.

Del Libro Sin llegar a lo invisible (Editorial Electrónica Remolinos, 2008)

Revista Literaria Remolinos # 35

2008-12-01T15:14:00.000-08:00

Revista Literaria Remolinos # 35

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos (ISSN: 1997-3489). Le informamos que acabamos de editar el número 35 de nuestra revista correspondiente a los meses de Diciembre - Enero de 2008/2009, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

La lectura en la Internet (una opinión)
Por: Paolo Astorga

Poesía:

Liliana Celiz
Maria Alejandra Castellanos
Graciela Bucci
Carla Striker
Yamila Greco
Rodrigo Alejandro Jara Reyes
Maria de los Milagros López
Ana María Intili
José María Ahuitzotl Pastrana
Luciana Martín
Roxana Ghiglino
Marcelo Pezzotta
Carlos Ernesto García
Alex Javier Martínez Huamán
Oscar González Pardo
Martha Pardiño
Eder Hernán Sarao
Yurimia Boscán
Lucía Solís
Pablo Miravet
Alonso David Lázaro Quispe
Francisco Pinzón Bedoya
Estrella Gómes
Lilia Boscan de Lombardi
Ana Patricia Moya
Yamilka Noa

Narrativa:

Harol Gastelú Palomino
J. Carlos de León
José Núñez del Arco de la Cuadra
Andrés Tapia Faggioni
Alberto Hernández Güemes
Ricardo Iribarren
Ricardo Abdahllah
Coral Tello
Daniel Alejandro Gómez
Lina Macchi
Amado Gómez Ugarte
Ana Patricia Moya

Entrevistas:

Marina Verónica Garritano
José Antonio Núñez del Arco de la Cuadra
Pilar Ana Tolosana Artola

Crítica Literaria:

El beso de la mujer araña (1976)
Manuel Puig
Por: Alexis Antonio Alvarado

Apropiación y desestabilización del discurso masculino y legitimación del contradiscurso en Las reinas de Polanco
Por: María Aránzazu Garralda Ortega

Exposición del cuento “Reunión” de Julio Cortázar
Por: Sócrates Tsokonas

La dramaturgia hoy a la búsqueda de la ritualidad
Por: Carlos Fos

Artículos:

¿Quieres ser mi novia?
Por: Lidia Corcione Crescini

GUARANI: LENGUA MARAVILLOSA, VALIENTE Y VIVA
Por: David Galeano Olivera

DINERO
Por: Andrés Ugueruaga

La Poesía como representación
Por: Ricardo Martínez

MARGARET ATWOOD, la escritora de sobrado talento e infinitas sensibilidades
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Feroz eucaristía
Rafaela Pinto

El Jabalí
Varios Autores

Quilombario
Eduardo Espósito

Amórfor
Salomón Valderrama

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo clic aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de la revista de creación literaria Remolinos

Ingrese a la Editorial Electrónica Remolinos, edición de libros digitales totalmente gratis:
http://es.geocities.com/editorialremolinos

Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí
Descarga gratis el segundo libro de poemas Sin llegar a lo invisible, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí

Alguien que anda por ahí: Julio Cortázar, literatura y exilio

2008-11-20T09:20:00.000-08:00

Maria E. Twardy
University of Massachusetts - Amherst

Resumen: Este estudio analiza la función de lo fantástico en el relato "Segunda Vez" como mecanismo de denuncia ante hechos históricos acaecidos durante la dictadura argentina de los años setenta. Los elementos fantásticos, en este caso, no se presentan como recurso ficcional sino que forman parte de la realidad extraliteraria de ese momento.

"Siempre he sabido que las grandes sorpresas nos esperan allí donde hayamos aprendido por fin a no sorprendernos de nada" Julio Cortazar, La vuelta al día en ochenta mundos.

En esta colección de cuentos publicada por primera vez en México en 1977, Julio Cortázar incluye dos relatos que según sus palabras "provocaron la cólera de la Junta militar argentina" porque denunciaban la realidad histórico-política latinoamericana de ese momento. (En González Bermejo 1978: 144)

Estos cuentos son: "Segunda vez" y "Apocalipsis de Solentiname". El primero de ellos describe la desaparición de personas en circunstancias misteriosas, aunque no se manifiesta una relación explícita con el contexto; y el segundo refiere las situaciones de violencia que padecieron muchos intelectuales latinoamericanos durante este régimen.

Cortazar declaró que escribió "Segunda vez" en 1974 cuando las persecuciones, la represión, el exilio en masa, y en especial la desaparición de personas todavía no formaban parte de la realidad cotidiana en Argentina. Es necesario aclarar, sin embargo, que durante esa época se formó una organización terrorista de ultraderecha conocida como La triple AAA (Alianza Anticomunista Argentina) responsable de innumerables crímenes políticos.

En 1976, dos años después de los hechos mencionados, al presentar para su publicación en Argentina el volumen Alguien que anda por ahí donde se incluyen estos relatos, los censores no dudaron en verlo como una provocación y un atentado a las autoridades.

La particularidad de estos cuentos, es que manifiestan una ruptura con la línea literaria que Cortázar mantenía desde los años cuarenta. A partir del triunfo de la revolución cubana en 1959, y de la posterior visita de este autor a ese país en 1961 hizo que su visión política dejara de ser meramente teórica: "Desde ese día traté de documentarme, traté de entender, de leer [...]"(En Prego 1985: 181)

Esa circunstancia activó una suerte de mecanismo que antes había estado inmovilizado o ignorado y por lo tanto, sus escritos fueron incorporando situaciones reales que sucedían en diferentes partes de América Latina: "Los temas donde había implicaciones de tipo político o ideológico más que político, se fueron metiendo en mi literatura". (1985: 181)

En Argentina, por ejemplo, un golpe militar en 1976 derroca a Isabel Perón e instaura un régimen represivo. A partir de estos acontecimientos, Cortázar siente que no puede mantenerse ajeno a ellos, necesita hacer algo por los problemas de su país y de Latinoamérica. No piensa convertirse en un escritor político, pero sí mantener un contacto diferente con sus lectores: "[...] si en otro tiempo la literatura representaba de algún modo unas vacaciones que el lector se concedía en su cotidianeidad real, hoy en día en América Latina es una manera directa de explorar lo que nos ocurre e interrogarnos sobre las causas por las cuales nos ocurre [...] (1984: 114)

En consecuencia, ese compromiso que Cortázar va a asumir con la historia se verá reflejado en muchos de sus cuentos, como "Reunión" publicado en Todos los fuegos el fuego (1966), "Sobremesa" en Ultimo Round (1969), "Graffiti" publicado en Queremos tanto a Glenda (1981), "Satarsa" en Deshoras (1982).

En este espacio nos concentraremos solamente en el cuento "Segunda Vez" ya que presenta elementos muy típicos de la literatura fantástica que, paradójicamente, se ajustan a una realidad extraliteraria: la desaparición de personas y la consiguiente incertidumbre y desazón que provoca.

Veremos cómo Cortázar escribe "del lado de allá" o desde el exilio una nueva ficción donde lo fantástico y el mundo real, cognoscible para el lector, convergen a nivel del texto como resultado del condicionamiento del contexto histórico. Al respecto, Irene Bessiere opina:

El relato fantástico no define una cualidad de objetos o seres existentes pero supone una lógica narrativa a la vez formal y temática que, sorprendente o arbitraria para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la invención pura, las metamorfosis culturales de la razón y del imaginario colectivo. (2001: 184)

Conforme a esta nueva literatura que nace del compromiso del autor con la historia, los personajes de "Segunda Vez" ya no serán meros cronopios surgidos de la vigilia o los sueños, sino personas reales que viven el horror como algo cotidiano.

Para Cortázar el cuento se mueve en ese plano del hombre donde la vida y la expresión escrita de esa vida confrontan y de esa batalla surge el cuento: "[...] una vida sintetizada, una fugacidad en una permanencia [...]". Antes que nada está el autor con todas sus vivencias y su capacidad para darle un sentido literario, y después está la manera que utilizará para volcar todo ese cúmulo de experiencias en algo que será un cuento y que pretenderá llegar mucho más lejos, (1994: 370, 376); en el sentido que quedará sellado en nuestras memorias del mismo modo que una fotografía.

"Segunda vez" describe eficazmente lo que sucedía durante los años de la dictadura mediante un narrador que representa un organismo subalterno que cumplía órdenes de un superior desconocido: "[...] y entonces dejábamos de trabajar y comentábamos las novedades, la visita del jefe, los cambios de arriba [...]". (Cortázar 1977: 48)

Es a partir de estas injusticias cuando Cortázar dice: "Yo tuve la necesidad de sentarme a la máquina y escribir un artículo protestando por esa injusticia, me sentí obligado a no quedarme callado [...] y eso en el fondo es lo que termina por llamarse compromiso" (En Prego 1985: 131).

Segunda vez

Bastaría el primer párrafo del cuento para sospechar que su posterior argumento se centrará en un relato político. Pero como no se observa de forma explícita relación alguna con el contexto histórico, podría interpretarse como un relato fantástico donde el estado de extrañeza se manifiesta desde el comienzo. Tal vez así se lo consideró cuando la revista Crisis pudo publicarlo (1973-1976) en abril de 1976, poco tiempo después del golpe militar de Jorge R. Videla.

Heinrich Hudde y Gabriela Hofmann La Torre consideran un tema de la literatura fantástica el hecho de que una persona desaparezca dentro de un espacio cerrado. Sin embargo, en un seminario sobre Cortázar en 1984 en Erlangen Alemania, al realizar una encuesta a 24 estudiantes que habían leído "Segunda vez", resultó que la mayoría lo identificó como un texto político, aunque no lo relacionó con la problemática de los desaparecidos, y sólo una minoría se refirió concretamente al caso argentino. (1985: 183)

"Segunda Vez" es un relato muy corto que resume en seis páginas todo el horror del régimen militar imperante en Argentina desde 1976 hasta 1983. La voz narrativa inicial y final es un "nosotros" que representa a los que saben, en oposición a "ellos" los citados o sospechosos: "No más que los esperábamos, cada uno tenía su fecha y su hora [...] Ellos, claro, no podían saber que los estábamos esperando, lo que se dice esperando [...]". (1977: 47)

Hay además una segunda voz que no participa de la historia que cuenta (Pons 1992: 191), sino que relata lo que les pasa "a ellos" los que no saben, centrándose en el pensamiento de la protagonista María Elena y experimentando en su discurso las mismas dudas que ella: "La citaban a una oficina de la calle Maza, era raro que ahí hubiera un ministerio [...]". (1977: 48) Aquí comienza la historia.

María Elena recibe una citación en papel amarillo con un sello verde y una firma ilegible indicando fecha y lugar. Al llegar a la dirección indicada experimenta cierto desasosiego por la ubicación de una oficina pública en un barrio poco común. Pregunta al vendedor del quiosco de diarios para cerciorarse que está en el lugar correcto. Al dirigirse al edificio, un narrador indirecto observa que hay varios autos estacionados con alguien al volante leyendo el diario o fumando, a quienes podríamos identificar como vigilantes civiles. Al entrar al recinto, le causa más extrañeza aún el pasillo largo y angosto, la escalera al final, la chapa sucia con un papel pegado para "tapar" alguna inscripción, la falta de una bandera, un tercer piso sin ascensor, sin timbre ni chapa en la puerta: "después de ese papel tan serio con el sello verde y la firma y todo". (1977: 49)

Al abrir la puerta, una nube de tabaco le da la bienvenida antes de poder distinguir a un grupo de personas de diferentes edades sentadas en un pasillo largo con una puerta al fondo. Mientras espera su turno traba conversación con Carlos, un joven que venía por segunda vez y a quien nunca verá salir de la oficina. Luego se irá pensando con la incertidumbre de saber que pasó con Carlos, y qué le pasará a ella tres días después cuando tenga que venir … por segunda vez.

El cuestionamiento de la historia oficial es una preocupación social, y en "Segunda Vez" se advierte claramente el intento de hallar un lector cómplice, mediante la exploración de un terreno nuevo que acorta la distancia entre lo fantástico y lo real.

Rosalba Campra explica al respecto:

Existe una verosimilitud de lo verdadero que no necesita ser demostrada y la realidad siendo un hecho incontrovertible, puede permitirse el lujo de la inverosimilitud; lo imposible, en cuanto ha sucedido, puede prescindir de demostraciones. El texto fantástico, intrínsecamente débil por lo que se refiere a la realidad representada, tiene la necesidad de probarla y de probarse. […]. Lo real de lo fantástico, considerado como género, responde a ciertas reglas de verosimilitud, diferentes de las que subyacen a un texto realista. Cuando se lee un relato fantástico se sigue una estrategia de lectura que prevé la aceptación del acontecimiento fantástico. La ley del género es la infracción […] no es la infracción la que tiene que someterse a la verosimilitud, sino más bien las condiciones generales de su realización". (2001: 174-175)

Para esta autora, no es la trasgresión lo que debe ser creíble, sino el resto, que deberá responder a un orden natural, es decir a un territorio conocido por el lector. En este sentido, lo fantástico pasa a formar parte de lo cotidiano; se configura como una de las posibilidades de lo real. Por lo tanto, para reflexionar sobre lo fantástico, primero debemos preguntarnos qué o cuál es la realidad.

Martha Nandorfy señala que nos resulta difícil aceptar que la realidad representada, o lo que percibimos como real, esté sujeto a convenciones. (2001: 244) Por eso, cuando aparece algo sobrenatural dentro de esa realidad en la cual confiamos, se produce un quiebre entre esas diferencias. Allí, descubrimos que nos hallamos inevitablemente integrados a ese contexto problemático cuyas irregularidades deberemos resolver.

En "Segunda Vez" identificamos algunos elementos propios del género fantástico que provocan incertidumbre, como narraciones con datos ambiguos y personas que desaparecen. Estas estrategias le sirven al escritor para denunciar un hecho histórico-político concreto. En primer lugar un "nosotros" anuncia lo que les va a suceder a "ellos", al mismo tiempo asoma un yo que ordena al nosotros: "Lo único que les pido es que no se me vayan a equivocar de sujeto, primero la averiguación para no meter la pata y después pueden proceder nomás". (1977: 48) Inmediatamente después, una tercera voz relata el desarrollo de los hechos a partir de la citación de María Elena.

La convocatoria en papel amarillo, con el sello verde y la firma ilegible pero con un contenido que no explica la naturaleza del trámite, palabra ambigua e indefinible, resultan contradictorios para la protagonista, y para el lector que ya empieza a preguntarse con cierta preocupación cual será el destino de la joven. Tanto es así que Maria Elena: "la había mirado muchas veces en su casa [...] y en el ómnibus volvió a sacarla de la cartera [...]". (1977: 48)

La ubicación de un organismo público en una calle donde no suele haber oficinas públicas resulta sorprendente aun cuando el narrador nos aclara: "su hermana había dicho que estaban instalando oficinas en cualquier parte porque los ministerios ya resultaban chicos..." (1977:48)

La puerta principal angosta, la escalera al fondo, la entrada a la oficina del tercer piso, y el pasillo también angosto unido a una segunda puerta, presentan un ambiente sórdido y sofocante que se asemeja más a un sitio clandestino que a una oficina legal. El pasillo nos hace pensar en un pasaje al infierno, donde la gente está a la espera de un juicio, tal vez por eso después del interrogatorio: "las personas tenían un aire más joven y más ágil al salir, como un peso que les hubieran quitado de encima [...]". (1977: 54)

Dentro del despacho, María Elena es testigo de lo más inexplicable, la ausencia de Carlos, que había entrado minutos antes y a quien no vio salir. El empleado "de cara enfermiza" le hace llenar una planilla: "con las pavadas de siempre" y María Elena: "sintió que algo le molestaba, algo que no estaba del todo claro. No en la planilla, donde era fácil ir llenando los huecos; algo afuera, algo que faltaba o que no estaba en su sitio. La única puerta de la oficina, pero Carlos no estaba ahí. Antigüedad en el empleo. Con mayúsculas, bien clarito". (1977: 55) Nótese en este pasaje la estrategia narrativa para contrastar lo que está claro y lo que no lo está. (mi énfasis)

Esta escena es muy significativa, nos sugiere que el elemento fantástico subyace en esas interrogaciones no dichas de Maria Elena, y lo fantástico cumple la función de responder estos interrogantes. Este es el clímax del relato, porque la Maria Elena ingenua del comienzo deja de escribir para ponerse a pensar en lo que verdaderamente le ha ocurrido a Carlos. Al respecto, Maria Cristina Pons piensa que la protagonista en este momento deja de ser una posible sospechosa para convertirse en una cómplice, razón por la cual tendrá que venir por segunda vez. (1992: 189)

El relato alcanza así, siguiendo a Campra, el encuentro de dos verosimilitudes: La de lo verdadero, sin necesidad de demostrarse, y la de lo fantástico sujeta a prueba. (Por ser intrínsecamente débil con respecto a la realidad representada)

En palabras de Irene Bessiere, lo fantástico: "Se constituye sobre el reconocimiento de la alteridad absoluta, a la cual presupone una racionalidad original, "otra" justamente. Más que de la derrota de la razón, extrae su argumento de la alianza de la razón con lo que ésta habitualmente rechaza ". (2001: 98, 99)

Lo fantástico representa en la ficción una zona al margen de la Historia, pero a la vez la Historia, que como en este caso, se inscribe en la ficción. La cuestión de los desaparecidos es en verdad, siguiendo a Cortázar, un manejo diabólico. Esa ausencia se concibe como presencia a la vez. Si bien el desaparecido se identifica con un sentimiento negativo ocasionado por la falta de un cuerpo; sin embargo, al mismo tiempo nos hace pensar que no está muerto, y abriga la esperanza de que en algún momento va a aparecer con vida.

En el relato, todo lo descrito desde que María Elena recibe la convocatoria no aporta ninguna explicación, en realidad añade más dudas; la convocatoria y el trámite resultan más insólitos que la desaparición propiamente dicha. En relatos anteriores como "Casa Tomada" o "El otro cielo", lo extraño se relacionaba con lo fantástico más que con algún tipo de denuncia. En "Segunda Vez" lo extraño alude a una situación histórica específica que todos conocíamos pero que no se informaba públicamente, razón por la cual, el texto no puede resolver el misterio, sigue siendo tanto o más absurdo que al principio.

Características como ambivalencia, contradicción, ambigüedad, y paradoja, en palabras de Bessiere, son propias de los cuentos fantásticos que vacíos de datos precisos, esconden sin embargo, una realidad cruel y siniestra sin ninguna posibilidad de salida (2001: 98, 100), y "Segunda Vez" se ajusta a esta descripción. Lo fantástico y lo real se subvierten, lo que se muestra como una situación normal son infracciones o transgresiones éticas y morales, el orden es desorden y lo imposible es realizable. La ambigüedad del texto existe porque es el fiel reflejo de una realidad inexplicable.

"Segunda Vez" se presenta como un discurso colectivo que concentra todo lo que no se puede decir en la literatura oficial porque incluye la intención del escritor comprometido y la de sus lectores cómplices a quienes va dirigido.

Conclusiones

Cortázar afirma que el alejamiento de su país no significó un alejamiento de sus problemas. Al contrario, le permitió seguir más de cerca los terribles acontecimientos que se desarrollaron en Latinoamérica durante esos años. Opina que deberíamos ver el exilio como algo positivo, como algo que nos obligue a reaccionar y a hacer más cosas, en lugar de retraernos. Para el escritor exilado, dice Cortázar, el exilio es un arma que tiene para reaccionar ante la censura, para convertir su negatividad en una nueva toma de realidad y la literatura es el mejor camino: "Esa visión extrema del exilio como pura infamia y puro desprecio, me ha llevado paradójicamente a invertir totalmente su signo, a asumirlo como positividad, como un valor y no como una privación [...] una praxis positiva del exilio tiene un doble valor; si por un lado pueden modificar estereotipos negativos y disminuir nostalgias comprensibles pero esterilizantes, por otro lado representan una estrategia y un arma de combate, en la medida en que no aceptan la negatividad con la cual tanto cuentan las dictaduras". (1984: 40)

Ante el exilio y las prohibiciones, Cortázar encuentra en la literatura, especialmente la fantástica, un modo de responder frente a situaciones de violencia, como en el caso de las desapariciones, pero su objetivo es también reclamar una toma de conciencia del lector colectivo que se identifica con la realidad literaria y con la del sistema opresor establecido.

Bibliografía

Bessière, Irene (2001) "El relato fantástico: Forma mixta de caso y adivinanza". En David Roas, comp. Teorías de lo fantástico. Arco. Madrid.
Campra, Rosalba (2001) "Lo fantástico: Una isotopía de la transgresión". En David Roas, Comp. Teorías de lo fantástico. Arco. Madrid.
Cortázar, Julio (1994) "Algunos aspectos del cuento". Obra crítica/2. Edición de Jaime Alazraki. Alfaguara. Buenos Aires - México.
Cortázar, Julio (1984) Argentina: Años de alambradas culturales. Muchnik. Barcelona.
——. ( 1977) "Segunda Vez". En Alguien que anda por ahí y otros relatos. Alfaguara. Madrid.
González Bermejo, Ernesto (1978) Conversaciones con Cortázar. Edhasa. Barcelona.
Nandorfy, Martha (2001) "La literatura fantástica y la representación de la realidad". En David Roas, Comp. Teorías de lo fantástico. Arco. Madrid.
Pons, María Cristina (1992) "Compromiso político y ficción en 'Segunda vez' y 'Apocalipsis de Solentiname' de Julio Cortázar". Revista mexicana de sociología, (Oct-Dic), ( 54) 4, pp. 183-203.
Prego, Omar (1985) La fascinación de las palabras. Conversaciones con Julio Cortázar. Muchnik. Barcelona Terramorsi, Bernard. "Acotaciones sobre lo fantástico y lo político: a propósito de 'Segunda Vez' de Julio Cortázar". INTI 1985-1986, 22-23. pp. 231-237.
Torre, Gabriela. "El destino de los desaparecidos y lo kafkiano: La narración de Cortázar, 'Segunda vez' y su repercusión en lectores alemanes". INTI 1985, 22-23. pp. 177-188.

Maria E. Twardy
University of Massachusetts - Amherst
mtwardy@spanport.umass.edu

© Maria E. Twardy 2008
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid
http://www.ucm.es/info/especulo/numero40/coexilio.html

Una lectura mágica de Los ríos profundos, de José Mª Arguedas

2008-11-13T18:27:00.000-08:00

José María González-Serna Sánchez

--------------------------------------------------------------------------------

Castro Klaren (Castro Klaren: 1973) afirma que la magia es el medio gracias al cual el ser humano puede intentar comunicarse y comprender el mundo que le rodea y que apenas entiende. En Los ríos profundos, Arguedas presenta una visión del universo como un todo interrelacionado y el acercamiento mágico a ese mundo consiste en intentar descubrir los caminos subterráneos que se mueven entre los seres, las cosas y los valores espirituales, en definitiva, se trata de comprender la esencia del Cosmos, consistente en descubrir la interrelación de seres y objetos. Pero esta percepción integradora y panteísta no es compartida por todos los personajes de la novela, tan sólo por el pueblo indígena y por Ernesto, el personaje protagonista "introducido" gracias a su infancia pasada en el ayllu y en su quebrada madre.

A lo largo de la novela, el autor utilizará diferentes elementos y motivos que sitúan la novela en el ámbito de lo maravilloso, rasgo este que la sitúan un paso adelante en la evolución de la narrativa indigenista peruana, como señala Tomás G. Escajadillo (Escajadillo: 1994). En estas páginas intentaremos comentar algunos de estos elementos de lo real maravilloso que aparecen por la obra.

La estructura mítica.-

La novela de Arguedas está montada sobre dos pilares estructurales de dilatada tradición literaria, como son, por un lado el motivo del viaje y por otro el del héroe adolescente que protagoniza el tránsito de la infancia a la edad adulta. Ambos motivos son de fácil rastreo a lo largo de la historia de la literatura, tanto aislados como combinados, arrancando desde la Biblia y la épica clásica, pasando por la picaresca hasta llegar a la literatura del siglo XX en la que son frecuentes los relatos que se estructuran sobre esta base, y sería ocioso, por evidente, enunciar aquí obras que los incorporan.

El viaje de Ernesto en Los ríos profundos pasa por tres etapas que conviene que analicemos más detalladamente. La corta estancia en Cuzco conforma la primera etapa del viaje iniciático de Ernesto. Cuzco es ciudad sagrada y centro del mundo en el que se unen cielo y tierra. El protagonista antes de su entrada en la ciudad solamente tenía de ella las referencias apasionadas de su padre. Ese hecho explica las palabras del niño cuando al entrar en la ciudad se ve deslumbrado por las luces de la estación del ferrocarril:

El Cuzco de mi padre, el que me había descrito quizás mil veces, no podía ser ese (Arguedas: 1985, p. 8).

Ernesto se va desesperando poco a poco hasta que por fin tiene la primera toma de contacto visual con el espacio mítico del pasado andino:

-Mira al frente –me dijo mi padre-. Fue el palacio de un inca.

Cuando mi padre señaló el muro me detuve. Era oscuro, áspero; atraía con su faz recostada... (Arguedas: 1985, p. 8).

Esta atracción ejercida sobre Ernesto le lleva páginas después a la toma de contacto físico, mediante la cual sentirá la vitalidad latente de los restos incaicos. Supone la culminación de una experiencia mística:

Toqué las piedras con mis manos; seguí la línea ondulante, imprevisible, como la de los ríos, en que se juntan los bloques de roca [...] El muro parecía vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la juntura de las piedras que había tocado (Arguedas: 1985, p. 11).

Es en contacto con este muro cuando Ernesto se da cuenta de su calidad de elegido y de que sólo él tiene la capacidad para relacionarse y comunicarse con las rocas. Así queda de manifiesto al referirse al episodio en el que un borracho orina sobre el muro:

No perturbó su paso el examen que hacía del muro, la corriente que entre él y yo iba formándose (Arguedas: 1985, p. 11).

Ernesto es un elegido, y en su calidad de tal, le es obligado el paso por la ciudad de Cuzco. Allí se cargará de fuerza mágica, de la capacidad para captar la vida interior de las cosas...

Tu ves, como niño, algunas cosas que los mayores no vemos. La armonía de Dios existe en la tierra (Arguedas: 1985, p. 15).

Pero si Ernesto es un elegido, si se le ha concedido un don especial para captar la armonía del Cosmos, es porque tiene una misión que cumplir. Esa misión consiste en la recuperación de una utopía: el estado edénico de los incas, una suerte de paraíso perdido. Ernesto debe recuperarlo y ser capaz de relacionarlo con el presente, lo que lleva a pensar, como dice Cornejo Polar (Cornejo Polar: 1973), que la novela oscila sobre dos goznes, de un lado el afán integrador consistente en la restauración del pasado incaico, y de otro la realidad de un mundo desintegrado, como se manifiesta en la clarísima red de oposiciones que se establece en la obra y que analizaremos más adelante. Pero en Cuzco, como sucedía en la primera etapa del viaje de Ernesto, también hay algunos elementos negativos. Es el caso de los avaros, representados por el Viejo, con quien se enfrenta el protagonista en su rol de elegido y protegido.

En Cuzco, Ernesto y su padre encontrarán otros elementos mágicos además de los muros del palacio de Huayna Capac. Entre ellos, quizás destaque sobre otros la María Angola, la gran campana fabricada con el oro inca que recubría los muros del palacio. Pero la María Angola no es mágica en virtud de ser campana, ya que esa es una transformación cristiana, sino en virtud del oro de que está hecha:

¡El oro, hijo, suena como para que la voz de las campanas se eleven al cielo y vuelva con el canto de los ángeles a la tierra! (Arguedas: 1985, p. 19)

El oro es símbolo y reflejo de la luz solar que todo lo impregna y gobierna...

En aquel pueblo de los niños asesinos de pájaros, donde nos sitiaron de hambre, mi padre salía al corredor [...], acariciaba su reloj (de oro), lo hacía brillar al sol y esa luz lo fortalecía (Arguedas: 1985, p. 19)

El oro es algo muy cercano a lo Uno, ya que es extraído del mismo corazón de la Pacha Mama. Al final de la novela volverá a aparecer el oro en esas dos monedas que el padre de Palacitos le da a Ernesto para que "o emprenda viaje o pague su entierro"; ambas no son sino formas distintas de conseguir integrarse en la Naturaleza purificadora.

La segunda etapa es el largo peregrinar del protagonista siguiendo los pasos de su padre por toda la geografía del Perú. Este peregrinar no está exento de peligros, como demostrará la estancia en Yauyos:

Los niños de la escuela venían por grupos a recoger los loros muertos; hacían sartas con ellos (Arguedas: 1985, p. 34).

Los niños no sólo realizan un acto de crueldad con los loros muertos, sino que atacan el orden y rompen la visión beatífica que Ernesto tiene del mundo. Estas dificultades por las que pasan padre e hijo antes de llegar al Cuzco se explican al entenderlas como parte de un rito que marca el paso de lo profano a lo sagrado.

La estancia en Abancay constituyen la tercera etapa del viaje del protagonista. Abancay romperá la idea del orden natural que Ernesto había aprendido con los indios, porque en esa ciudad aparecerá materializado el mal. El odio es rasgo definitorio y propio de un lugar que Arguedas nos presenta desde el principio como un espacio negativo...

Es un pueblo cautivo, levantado en la tierra ajena de una hacienda (Arguedas: 1985, p. 39)

Las últimas palabras del capítulo III son clara anticipación de lo que va a ocurrir en Abancay:

Recibiría la corriente poderosa y triste que golpea a los niños cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y fuego, y de grandes ríos que cantan con la música más hermosa al chocar contra las piedras y las islas (Arguedas: 1985, p. 44)

La estructura maniquea que se encuentra en toda la novela se hace brutalmente concreta en Abancay, y más aun, en el internado, espacio cerrado y opresivo dentro de otro espacio cerrado.

La última etapa del viaje de Ernesto consiste en la vuelta a emprender camino al internarse en la sierra y en el pasado, pues ese era, paradójicamente, su futuro.

El motivo de los ríos.-

El río significa en la novela la permanencia de lo quechua, al ser entendido como lo que fluye eternamente. El protagonista verá en los ríos una divinidad purificadora, ya que es sangre que desciende de la sierra y trae recuerdos de un pasado feliz. El río ejercerá sobre Ernesto una función liberadora: los días que puede, el chico sale corriendo de la opresión del internado y se dirige al Pachachaca para desintoxicarse. Allí recuerda, contempla, siente la naturaleza y consigue olvidar que también él se contagió del mal al entrar en el patio interior del internado. Junto al río, Ernesto recuperará la esperanza en un mundo integrado.

Pero el río no solo purifica, sino que también sirve para arrastrar el mal y alejarlo del internado y de Abancay...

El río la llevaría (la fiebre) a la Gran Selva, país de los muertos ¡Como al Lleras! (Arguedas: 1985, p. 254)

Las piedras.-

La piedra es lo indestructible del mundo incaico. Están dotadas de vida propia que sólo puede ser captadas por iniciados o elegidos, como hemos visto más arriba al hablar de la estancia del protagonista en Cuzco. Pero no todas las piedras están dotadas de esa cualidad, solamente las rocas vírgenes, irregulares, las otras han perdido su esencia mágica, porque "golpeándolas con el cincel les quitarían el encanto", dice el padre de Ernesto. Esa es la razón por la que las piedras de la Catedral no se comunican con el niño, pese a provenir de antiguos edificios incas.

El zumbayllu.-

El zumbayllu es una especie de trompo que representa en la novela la identidad profunda de la memoria, la naturaleza y la música. Se trata de un objeto integrador que sirve para hacer funcionar los recuerdos más recónditos, casi podríamos decir que posibilita la recuperación de la memoria genética...

El canto del zumbayllu se internaba en el oído, avivaba en la memoria la imagen de los ríos (Arguedas: 1985, p. 77)

El zumbayllu es el elemento mágico por excelencia de la novela y, por supuesto, el instrumento ideal para Ernesto, al ser capaz de captar la interrelación existente entre los objetos. Para Luis Harss (Harss: 1983) es la encarnación de la rotación terrestre y por ello simboliza en la novela una cultura arcádica que sigue viva en el orden natural.

Las funciones del zumbayllu en la historia narrada son variadas. En primer lugar tiene la utilidad de servir para comunicar mensajes a lugares lejanos, evocando la Naturaleza...

Estaba solo contemplando y oyendo mi zumbayllu [...] que parecía traer al patio el canto de todos los insectos alados que zumban musicalemente entre los arbustos floridos (Arguedas: 1985, p. 97)

También es objeto pacificador, símbolo del restablecimiento del orden, como sucede en el episodio en que Ernesto regala su zumbayllu al Añuco. Pero, sobre todo, es un elemento purificador de los espacios negativos. En la cita anterior hemos visto como devuelve la alegría a los internos al evocar la Naturaleza, sin embargo, el verdadero hecho purificador se produce en las páginas finales de la novela cuando Ernesto entierra su zumbayllu en los excusados, en el mismo sitio donde los alumnos del internado violaban a la opa Marcelina. El zumbayllu, al entrar en contacto con la tierra, purifica el ambiente e incluso permite que germinen las flores; flores que el muchacho llevará como ofrenda al cementerio en el que está enterrada la opa, como último vestigio de la depravación y como símbolo del perdón natural a Marcelina.

La red de oposiciones.-

Los ríos profundos es una novela que se sustenta sobre la antítesis. Desde el principio del relato encontramos estas oposiciones, como sucede con el choque que se produce entre el Viejo y Ernesto o, poco después, con la dialéctica entre el pueblo de los asesinos de pájaros y el chico y su padre. Pero será en la ciudad de Abancay donde se materialice brutalmente el enfrentamiento de visiones del mundo. En último término se tratará de una oposición maniquea entre el Bien y el Mal que se concretará en diferentes situaciones a lo largo del núcleo central de la novela.

El primer contraste lo encontramos entre el propio nombre de la ciudad,

Awankay es volar planeando, mirando la profundidad (Arguedas: 1985, p. 38)

y la realidad del pueblo,

Es un pueblo cautivo, levantado en la tierra ajena de una hacienda (Arguedas: 1985, p. 39)

Dentro de la ciudad, dentro del internado, volveremos a encontrar una nueva antítesis planteada entre los espacios abiertos y cerrados. Los primeros estarán adornados con adjetivos que indican luminosidad y pureza, mientras que en los segundos aparecerán aves atroces, ambientes pesados y sucios. El protagonista de la novela querrá huir de esos espacios cerrados, deseo que sólo conseguirá mediante la acción de la memoria y de los caminos, bien sean terrestres, caso del camino de Patibamba, bien sean fluviales, como es el río Pachachaca, al que nos hemos referido previamente. La precipitación de Ernesto hacia los espacios luminosos se convierte en una especie de renacimiento que le permite volver a encontrarse con su quebrada madre de Viseca.

Dentro de la ciudad de Abancay, la tragedia agónica de Ernesto se concretará aun más en el internado. Allí, el Bien y el Mal los encontraremos articulados en torno a los dos patios del colegio. El patio de honor aparecerá caracterizado por la luz, la música, el agua y la piedra, además de ser el sitio para bailar el zumbayllu; frente a él, el patio interior se define por la oscuridad, la brutalidad, el mal olor, la tierra sucia y el sexo inconfesable, como es la violación de la opa y las masturbaciones.

En el colegio, el Mal aparece vinculado casi exclusivamente con el sexo. Este es considerado como una experiencia negativa que llena de vergüenza, opresión y culpa a algunos de los chicos. Con el sexo, los internos creen estar jugando a la salvación o condenación eterna, y la lucha contra el remordimiento se hace insostenible. En este sentido, el personaje del Chauca es emblemático, al debatirse constantemente entre el furioso deseo por la opa y el afán de santidad y pureza.

Los personajes que desfilan por el internado de Abancay pueden clasificarse fácilmente según el criterio de su vinculación con el Bien o el Mal. De esa forma pueden establecerse diferentes grupos de personajes. Por un lado tenemos a los que permanecen siempre en la esfera del Mal: es el caso del Peluca y el Lleras, que acabará siendo castigado por el río arrinconando sus huesos fétidos en la orilla. Frente a este primer grupo se posicionan los personajes que permanecen durante la acción narrada dentro del ámbito del Bien, como sucede con Palacitos, Romero y el propio protagonista. El resto de los personajes podemos ordenarlos según la evolución sufrida a lo largo del relato, de forma que la opa Marcelina encarnaría el paso del Mal al Bien, puesto que, aunque es la desencadenadora del furor sexual de los internos, acaba redimida por su sufrimiento:

A esta criatura que ha sufrido recógela, Gran Señor [...] ¡Ha sufrido, ha sufrido! Caminando o sentada, haciendo o no haciendo, ha sufrido ¡Ahora le pondrás luz en su mente, la harás un ángel y la harás cantar en tu gloria, Gran Señor! (Arguedas: 1985, p. 228)

Frente a la evolución sufrida por la opa, Antero protagoniza el camino contrario que le lleva del Bien al Mal, de estar en la órbita mágica del que conoce los secretos del zumbayllu a quedar descalificado ante los ojos de Ernesto al imponerse su visión racionalista y pragmática del mundo. En una última posición encontramos al padre Linares, caracterizado por una personalidad ambivalente que Ernesto capta desde el primer momento: unas veces lo ve como "un pez de cola ondulosa y ramosa", mientras que en otras ocasiones se le asemeja a "don Pablo Maywa, el indio que más quería"; hacia el final de la novela, el narrador-protagonista será contundente:

El Padre me ha salvado. Tiene suciedad, como los otros, en su alma, pero me ha defendido ¡Dos lo guarde! (Arguedas: 1985, p. 232)

Los internos del colegio llevarán a cabo una cruzada contra el Mal que culminará en la expulsión del Lleras y la conversión del Añuco. Sólo quedará el Peluca, pendiente constantemente del patio interior... Pero cuando el Mal parece desaparecer del colegio, la fiebre se cierne sobre Abancay, lo que provoca la dispersión de los alumnos. Ernesto huirá hacia la sierra, y en esa huida imagina que lucha contra la enfermedad:

Quizá en el camino encontraría la fiebre [...] Vendría disfrazada de vieja [...] Yo ya lo sabía. Estaba en disposición de una piedra en la que había escupido una cruz [...] Rezando siempre, la arrastraría hacia el puente; la lanzaría después, desde la cruz, a la corriente del Pachachaca (Arguedas: 1985, p. 244)

Ernesto entiende que para vencer al Mal por excelencia es necesaria la unión de las fuerzas mágicas que provienen de lo inca y lo cristiano (la piedra en la que se escupe una cruz de saliva), pero solamente el río acabará purificando Abancay de la epidemia, igual que purificó el colegio llevándose al Lleras.

Bibliografía.-

Arguedas, José María: Los ríos profundos, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985.

Castro Klaren, Sara: El mundo mágico de José María Arguedas, Lima, IEP, 1973.

Cornejo Polar, Antonio: Los universos narrativos de José María Arguedas, Buenos Aires, Losada, 1973.

Escajadillo, Tomás G.: La novela indigenista peruana, Lima, Amaru Editores, 1994.

Harss, Luis: "Los ríos profundos como retrato del artista", en Revista Iberoamericana, Nº 122, Enero-Marzo, 1983.

Marín, Gladis C.: La experiencia americana de José María Arguedas, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1973.

Urello, Antonio: José María Arguedas, el nuevo rostro del indio, Lima, Librería-Editorial J. Mejía Baca, 1974.

Rouillon, José Luis: "La otra dimensión: el espacio mítico", en Recopilación de textos sobre José María Arguedas, La Habana, Casa de Las Américas, 1976.

Rowe, William: "Mito, lenguaje e ideología como estructuras literarias", en Recopilación de textos sobre José María Arguedas, La Habana, Casa de Las Américas, 1976.

--------------------------------------------------------------------------------

Sincronía Verano 2002

Biblioteca de Baviera devuelve libros de Thomas Mann a Zúrich

2008-11-13T18:22:00.000-08:00

Los 75 tomos serán entregados este 19. Los nazis se apropiaron de las obras en 1933.

Berlín. EFE.

La Biblioteca Estatal de Baviera devolverá al archivo Thomas Mann de Zúrich 75 tomos de la biblioteca privada del autor de La montaña mágica que los nazis se habían apropiado en 1933.
Así lo anunció ayer la biblioteca bávara que indicó que en su mayoría los libros son traducciones de obras de Mann a otros idiomas. La devolución se producirá el 19 de noviembre con la colaboración del nieto del escritor Frido Mann. En 1933 los nazis decomisaron los bienes que se encontraban en la casa privada de Thomas Mann en Mú-nich y los libros los entregaron a la biblioteca bávara.
Sin embargo, la familia logró llevar a Zúrich parte de ella. Desde el 2003, la biblioteca bávara procura detectar entre sus fondos libros que hayan llegado a ellos de manera ilícita para devolverlos a sus propietarios o a los herederos de estos.

Rainer Maria Rilke: El sentimiento de ser poeta

2008-11-13T18:18:00.000-08:00

Manuel Vicent
El Arca Digital

Escribía versos. Sólo se sentía poeta y como tal, iba de mansión en mansión dejando un rastro de amores imposibles. La belleza y el espanto le perseguían adonde quiera que fuera y parecía huir siempre en busca de sí mismo. Con estos conceptos, el escritor Manuel Vicent traza una magnífica partitura biográfica sobre Rainer Maria Rilke.

La gran hazaña de Rainer Maria Rilke fue enamorar a todas las princesas, duquesas, marquesas y baronesas del imperio austro-húngaro y también a sus respectivos maridos; ser invitado a sus castillos, palacios y residencias; dejar en ellas como pago sólo unos poemas y que fuera ésa la forma en que sus nobles anfitriones se sintieran dignificados. Este hombre de ojos azules acuosos fue un poeta errante que iba de mansión en mansión, en Venecia, en Capri, en la Selva Negra, en París, en Roma, en Estocolmo, en Florencia, en San Petersburgo, en Duino y por dondequiera que pasó fue dejando también un rastro de amores imposibles. La vida de Rilke la dividió en dos un hecho banal: en 1906 se cortó la perilla pelirroja y se dejó el bigote estilo tártaro que le acompañaría hasta la muerte. Tenía entonces 31 años. Era el momento en que la fama estaba llamando ya a su puerta y el poeta se preparaba para las fotografías.

Había nacido en Praga, 1875, hijo de un militar frustrado, Josef Rilke, que acabó de funcionario de ferrocarriles, y de una madre, Sophie Entz, cuya cabeza estaba llena de delirios de grandeza, de armiños y carnets de baile sin que lograra nunca aceptar su condición de clase media. De hecho se separó muy pronto de su marido y se fue a vivir a Viena para rodearse del gran mundo de la corte y en Praga dejó a su hijo de nueve años vestido de niña con muchos lazos y puntillas a cargo del tío Jaroslaw, hermano del padre. Existen dudas de que Rilke llegara a superar este trauma, puesto que el odio a su madre le perduró hasta la muerte aunque tal vez de ella heredó su amor a la nobleza.

A expensas de su tío ingresó en la Academia Militar, en Moravia, pero fue un cadete enfermizo y tuvo que abandonar la carrera de las armas. Luego estudió filosofía y derecho en la Universidad de Praga. Muy pronto tuvo conciencia de que su destino estaba en otra parte. Escribía versos. Sólo se sentía poeta. Se hizo labrar un escudo familiar con dos lebreles rampantes y al amparo de una asignación de 200 guldas de su tío levantó en primer vuelo y recaló en Múnich donde enseguida realizó la primera captura. En una cervecería conoció a la condesa Franziska von Reventlow, una criatura bellísima y bohemia abandonada por la familia que vagaba sin rumbo en medio de la soledad. Rilke ensayó con ella su forma particular de conquista. Una primera aproximación a través de la ternura, unos versos incandescentes y cuando la caza ya estaba entregada el poeta huyó sin dejar de inundarla de bellos recuerdos a través de cartas y mensajes, de regresos y partidas.

Poco después entró en su vida una pieza de caza mayor. Lou Andreas-Salomé, una rusa de San Petersburgo, casada con un catedrático de lenguas asiáticas. Esta mujer se dedicaba a probar hombres de máximo nivel, a sobrevolarlos, a enamorarlos y a abandonarlos sin dejar de hacerse inolvidable. Por su vida pasarían Nietzsche, Freud y Mahler, venados de catorce puntas. Ella y Rilke usaban la misma forma de amar. El poeta tenía 21 años cuando fue abducido por la personalidad de esta mujer libre, diez años mayor que él. Entre los dos compusieron una pasión intelectual, una complicidad amorosa, y al mismo tiempo una sumisión atemperada por la admiración y una locura andrógina, que al final se transformó, como en otros casos, en una amistad estética. Vivieron juntos. Viajaron a juntos. Ella llevó a Rilke a San Petersburgo, su patria, y después sucesivamente habitaron en refugios secretos y no se sabe qué les producía a ambos más placer si encontrarse o buscar cada uno por su lado la soledad. Esa pasión fue manantial de muchos poemas amorosos. "Apágame los ojos y te seguiré viendo, cierra mis oídos y te seguiré oyendo, sin pies te seguiré, sin boca te seguiré invocando".

Rilke pasaba de los altos salones a las pensiones de mala muerte en una lucha sobrehumana por convertir lo visible en invisible a través de sus poemas. En medio de la miseria, de pronto, recibía una invitación. Podía ser de Rodin en París, del que fue secretario, o de la condesa Giustina Valmarana de Venecia, a una de cuyas hijas había enamorado en un viaje anterior. En esta misma ciudad había tenido otras amantes, la primera de ellas Mimí Romanelli que ya no se recuperaría nunca de los versos del poeta. Pero la llamada también podía venir de Berlín o de Hamburgo. Allí había aristócratas que coleccionaban noches de Rilke y él atendía a sus requerimientos. Acudía a la cita, pasaba unos días, unas semanas, unos meses entre jardines y porcelanas y se hacía sangre en la soledad para liberar la profunda poesía que lo habitaba. Así fue dejando atrás sus libros.

Pese a todas las fugas hubo un momento en que Rilke cayó casado. Fue con la escultora Clara Westhoff y sólo convivió con ella lo suficiente para que le naciera una hija. Lo suyo era rozarse con las amantes como con las alas de los ángeles. Buscaba una mujer que fuera guardiana de su soledad. Por lo demás el poeta sólo necesitaba silencio. Clara le dio el silencio y la lejanía, como Lou Andreas-Salomé, como la niña mendiga en las calles de París, Marthe Hennebert, a la que Rilke dio cobijo y educación y enamoró antes de abandonarla. "Cuando se ama a una persona se desea siempre que se vaya para poder soñar con ella", le dijo Marina Tsvetáieva, una escritora a la que también había enamorado. "El amor vive en la palabra y muere en las acciones", le contestó Rilke. Otra vez las cartas, otra vez los recuerdos. La princesa Marie von Thurn und Taxis le cedió el castillo de Duino, frente al Adriático, y allí escribió Rilke sus elegías.
Hubo un momento en que el editor Kippenberg se hizo cargo de toda su obra dispersa y le aseguró un estipendio regular al poeta. Ya había viajado a Egipto, se había extasiado en los templos de Luxor y en el Valle de los Reyes. Ahora seguía soñando con Toledo. Un día emprendió ese viaje hacia el sur para saciarse con toda la mística del Greco y huyendo del frío de Castilla llegó hasta Sevilla y Ronda donde se hospedó en el hotel Victoria.

La belleza y el espanto le perseguían adonde quiera que fuera y parecía huir siempre en busca de sí mismo. Al sentirse enfermo de muerte la princesa Marie von Thurn le cedió su mansión de Valois. Un Dios sin Cristo de intermediario le esperaba. Rilke fue un símbolo de su tiempo. En medio de guerras y matanzas de una Europa que se despedazaba en una carnicería este poeta seráfico trascendió aquel espacio como un ser incontaminado impartiendo el don de la belleza. Murió en la madrugada del 2 de enero de 1926 cuando todas las campanas del valle de Valois tocaban a misa. En su tumba fue grabado el epitafio que él mismo se había escrito.
"Rosa, oh contradicción pura, alegría De no ser sueño de nadie bajo tantos Párpados".
Rodearon su tumba amantes enamoradas, viejos amigos, el editor Kippenberg y su mujer Khaterina y algunas gentes sencillas, que eran todas princesas.

Manuel Vicent / Periodista español
Premio Nacional de Literatura (España)

http://www.elarcadigital.com.ar/
http://www.elarcadigital.com.ar/modules/revistadigital/articulo.php?id=1194

--------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------

Revista Literaria Remolinos # 34 (Edición de aniversario)

2008-10-03T12:11:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 34 (EDICIÓN DE ANIVERSARIO) de nuestra revista correspondiente a los meses de Octubre – Noviembre de 2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

Tres años de Remolinos: a pesar de los desmanesPor: Paolo Astorga

Poesía:

Ramón Fernández Palmeral
Marina Verónica Garritano
Eduardo Sánchez Flores
Miguel Ángel Rincón Peña
Yamila Greco
Gabriela Molina Herrera
María Gabriela Abeal
Melissa Ramírez Arévalo
Julio Pino Miyar
Norma Etcheverry
Miguel Aguado Miguel
Juan Carlos Guardela
Marina Bernal
Pere Bessó
Ramón Miguel Machón Pascual
Yolanda Ramírez Míchel
Juan Emmanuel Ponce de León
Lucevan vagh Owen Berg
Julio Carabelli
Mauricio Torres Paredes
Susana Ferrer
Raúl García Palma
Marina Verónica Garritano
René Dayre
Marlene Pasini
Ana María Caliyuri
Jorge Borja Menéndez Díaz
Lidia Corcione Crescini

Narrativa:

C. A. Campos
Lina Macchi
José Núñez del Arco de la Cuadra
Ricardo Martinez
Carlos Almira Picazo
Rolando Revagliatti
Gustavo Marcelo Galliano
Luis Alejandro Ordóñez
Pilar Ana Tolosana Artola
Stélios Dándolos
Ángel Vicente Cano
Juan Carlos Hernández Cuevas
Ángel Olgoso
Judith Godoy

Entrevistas:

Álvaro Guerrero Gabella
Ricardo Abdahllah
Johanna Marcela Rozo Enciso

Crítica Literaria:

“LOS DESMORONAMIENTOS SINFÓNICOS”
DE MIGUEL ILDEFONSO
Por: Rodolfo Ybarra

“Travesías”,
de Miguel Fajardo Korea
Por: Alfonso Chase

EN TORNO A LA FIGURA DE BOLAÑO
Por: Daniel Rojas Pachas

Carlos Rodríguez Ferrara:
La lucidez de la eternidad como destino estético
Por: María Cristina Solaeche Galera

Artículos:

Claude Monet, padre del impresionismo
Por: Jorge Queirolo Bravo

Klaas Wellinga: Los poetas y el poder
(política cultural en la Nicaragua sandinista)
Por: José Antonio Cedrón

Deterioro del lenguaje y autoritarismo en la Argentina
Por: Ernesto Fernando Iancilevich

“CIUDADES DE SAL”:
La serenidad del desierto
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Las páginas gastadas
Marcelino Menéndez Gonzáles

Hábitat
Lucia Salerno

Naufragio
Gustavo Lespada

Una hormiga / un halcón
Kato Molinari

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo clic aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de la revista de creación literaria Remolinos

Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí
Descarga gratis el segundo libro de poemas Sin llegar a lo invisible, escrito por Paolo Astorga, sólo has clic aquí

Revista Literaria Remolinos # 33

2008-08-04T11:24:00.000-07:00

Revista Literaria Remolinos # 33

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 33 de nuestra revista correspondiente a los meses de Agosto-Septiembre de 2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

Leer es escucharPor: Paolo Astorga

Poesía:

José Antonio Azpeitia García
Marcelo Pezzotta
Gustavo Vaca Narvaja
Esteban Moore
Rosimeire Leal Da Motta
Ernesto González Barnert
Miguel de Asén
Daniel Rojas Pachas
Manuel Fernández Sánchez
Julio Campos Ávila
Luis A. Velásquez
Hernán Lavín Cerda
Augusto Rodríguez
Gustavo Marcelo Galliano
Aleqs Garrigóz
Nathaly Hernández
Edson Bueno de Camargo
Carolina Amaro
Manuel Parra Aguilar
Nilda Barba
Luis Alberto Salvarezza
Alfredo Palacio
Carlos Ernesto Sánchez
Rudy A. Gomez Rivas
Yamilka Noa
Pablo M. Antúnez

Narrativa:

Adam Gai
Raquel Blasco Sánchez
Gemma Edo
Ana María Manceda
Carlos Almira Picazo
Jorge Queirolo Bravo
Miguel Pérez Díaz
Manuel A. Cartagena
Harol Gastelú Palomino
Sergio Gelista
Ángel Vicente Cano
Fernando Proto Gutierrez
Mariana G. Nastri de Carreira
Ximena Guglielmini

Entrevistas:

George Reyes
Luis Amézaga
Raúl Allain

Crítica Literaria:

EL RAPTO EXISTENCIALEN LA POESIA DE HANNI OSSOTT
Por: María Cristina Solaeche

Raymond Chandler y su simple arte de matar
Por: Andrés Ugueruaga

Nunca llueve sobre el Sáhara
Reseña del libro de relatos de Pedro M. Martínez
Por: María Aixa Sanz

ESCRITURA Y VERDAD
Por: Jorge Carrasco

Artículos:

Federico García Lorca,
víctima de la intolerancia
Por: Jorge Queirolo Bravo

Preguntas
Por: Daniel Alarcón Osorio

La cultura bajo asedio
Por: Luis Alejandro Contreras

LA CORDURA DE ITALO SVEVO EN "SENILIDAD"
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Los Secretos del enebro
María Elena Solórzano

Cuaderno del guardabosque
Luis Luna

Para después de la nada
Carlos Becerra

Poemas ásperos y oscuros
María Cristina Solaeche

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Obras de Mario Vargas Llosa publicadas en Alfaguara

2008-05-29T17:26:00.000-07:00

La ciudad y los perros
La ciudad y los perros se desarrolla en un colegio militar, el Leoncio Prado de Lima, en el que las condiciones de vida son tremendamente duras. Vargas Llosa fija su mirada desolada en la fuerte jerarquía piramidal que impera en el colegio, espejo de la sociedad limeña, donde la humillación, la traición, la violencia, la explotación y la degradación humanas son la garantía para que cada estrato de la pirámide conserve sus privilegios. El escritor, aferrado en ese momento a las tesis sartrianas del compromiso del intelectual realiza un retrato social y político, una descripción de las condiciones de vida en el Perú que ponen de manifiesto la corrupción y la brutalidad de su sociedad.

Los cuadernos de Don Rigoberto
Rigoberto, un maduro empleado de una compañía de seguros, combate su banal existencia con una rica imaginación que va plasmando en cuadernos. Todos sus deseos ocultos van quedando reflejados en estas anotaciones que lo distancian cada vez más de su vulgar existencia, un refinado compendio de la imaginación erótica. Pero la particularidad de estas fantasías es que parten siempre de pinturas, obras literarias y piezas musicales constituyendo un verdadero y exquisito índice de la pintura y la literatura eróticas de todos los tiempos.
Como contrapunto al florido universo de don Rigoberto, está el inquietante y perturbador ambiente que se forja alrededor de su pequeño hijo, Fonchito. Obsesionado con la vida y la obra del pintor austríaco Egon Schiele, el muchacho se sueña como la encarnación del pintor maldito y su misterioso mundo de niñas perversas y autorretratos angustiosos. Entre ellos, la madrastra. Una mujer que es para ambos la figura principal de ese doble mundo de deseos y realidades. Una mujer a la medida de sus más exigentes fantasías.

Los cuadernos de don Rigoberto es, sin lugar a dudas, la obra definitiva de Mario Vargas Llosa sobre el erotismo. En ella se despliegan ante el lector las claves que nuestra memoria cultural ha dado, a través del arte, sobre los misterios del placer sensual.

Narrativa breve
Narrativa breve reúne los relatos más significativos de Mario Vargas Llosa. Los jefes, el primero publicado por el autor (1959), y con el que obtuvo su primer reconocimiento literario, el Premio Leopoldo Alas. Cuando escribió Los cachorros, el escritor peruano era ya dueño de todas sus facultades narrativas, razón por la que el mundo al que da vida es un muestrario de la diversidad de las pasiones personales y colectivas. ¿Quién mató a Palomino Molero? es un retrato de la impotencia de un individuo ante la corrupción de la sociedad. El hablador es una muestra de la habilidad narrativa de Vargas Llosa: dos relatos alternados confluyen en una demostración de la existencia de un inconsciente colectivo que hace a los individuos experimentar momentos de ficción que reafirman el significado de la existencia. Elogio de la madrastra es la primera incursión de Mario Vargas Llosa en la literatura erótica. En este magnífico relato la perversidad y la sensualidad, la culpa y el deseo se entreveran hasta dar forma a una de las piezas más logradas de este género, hasta que aparezca su máximo hallazgo: Los cuadernos de don Rigoberto (Alfaguara, 1997).

Conversación en la Catedral
La novela recrea la opresión de la sociedad peruana bajo la dictadura de Odría a través de diversos ambientes estudiantiles. En la obra se ponen al descubierto, dentro de un complejo entramado de vidas privadas, los mecanismos mentales y morales de los que gobiernan, las costumbres que genera el poder, y las distintas retóricas de las personas que lo ejercen, secundan o envidian. Cuatro libros estilísticamente diferenciados, por los que discurre lánguidamente la conversación entre Santiago y Ambrosio que da título a la novela.

Obra Crítica MVLL
Desafíos a la libertad

La Casa Verde
La Casa Verde es sin duda una de las más representativas y apasionantes novelas de Mario Vargas Llosa. El relato se desarrolla en tiempos distintos, con enfoques diversos de la realidad, a través del recuerdo o la imaginación, y ensamblados con técnicas narrativas complejas que se liberan a través de una desenvoltura narrativa ágil y precisa.

Pantaleón y las Visitadoras
Pantaleón Pantoja, un capitán del ejército recientemente ascendido, recibe la misión de suministrar un servicio de prostitución a las fuerzas armadas del Perú (dentro, claro está, del más absoluto secreto militar). Estricto cumplidor del deber, Pantaleón se traslada a Iquitos, en plena selva, para cumplir su objetivo, pero se entrega con una obcecación tan absoluta, que termina por poner en peligro el engranaje que él mismo había desencadenado. Así arranca la novela de Mario Vargas Llosa Pantaleón y las visitadoras, publicada en 1973 y llevada más tarde al cine.

Mario Vargas Llosa utiliza esta anécdota para subrayar la hipocresía de las instituciones que se llaman ejemplares frente al oficio más viejo del mundo. El eterno debate entre verdad y mentira, necesidad y virtud, las perniciosas consecuencias que depara la observancia rigurosa del deber, valores fundamentales de esta extraordinaria novela.

Concebida y ensamblada con pericia de maestro, Pantaleón y las visitadoras supone un giro en la obra narrativa de Mario Vargas Llosa: el realismo social presente en sus primeras obras da paso a una precisa dosificación del sentido del humor, la sátira y la ironía, que enriquecerán significativamente el desarrollo de su peculiar universo literario.

La Tía Julia y el Escribidor
Ya en el título se recoge la doble historia en que se vertebra su argumento: por un lado, la relación amorosa del joven escritor Varguitas con una mujer de su familia mayor que él, la tía Julia; y por otro, la desaforada presencia del folletinista Pedro Camacho en la misma emisora de radio donde Varguitas trabaja.
La noble pasión amorosa entre la tía Julia y el aprendiz de novelista, que la sociedad limeña de los años cincuenta trata por todos los medios de impedir, se combina incesantemente con las narraciones truculentas del folletinista de las ondas. El contrapunto de una encendida pasión con aires shakesperianos y su correlato melodramático y la inesperada confluencia del devoto de la alta literatura y el escribidor rastrero son algunas claves de esta narración mayor de Mario Vargas Llosa.

La tía Julia y el escribidor reúne el interés de los relatos de aventuras, donde la atención del lector queda sujeta a un final feliz continuamente postergado, y el más desternillante y grotesco pasatiempo, gracias sin duda a las divertidas aportaciones del escribidor Camacho, uno de los grandes personajes del novelista peruano.

[Alfaguara Global (http://www.alfaguara.com/)]

Ribeyro o el desdiario de un hombre cansado

2008-05-29T17:21:00.000-07:00

Bruno Hernández Piché

Las formas de la indiferencia son múltiples, abrumadoramente ilimitadas. Con dificultad podría decirse de quien mantiene un diario que es un apático consumado, un olvidado de sí, no se diga de su realidad circundante; el diarista, para ser tal, no puede prescindir de la materia misma con que registra las fatigas del calendario: él y lo demás. Aun así, es posible estar al día y ser indiferente y anodino. Por ejemplo Kafka en la entrada del 2 de agosto de su Diario, año 1914: “Alemania declaró la guerra a Rusia. Por la tarde, en la Escuela de Natación”. Otro gran insatisfecho, Julio Ramón Ribeyro, comparte con el autor de La metamorfosis el hastío del solitario que se aburre los domingos, el personaje cansado que busca con desesperación salir de sí mismo y lo único que logra es caer con las palmas de las manos en el fango del mundo.
Pero en su diario personal, la indiferencia del escritor peruano al que le horroriza la monótona vida de todos los días, se vuelve a veces en su contra prodigándolo con el favor de la visión –a veces profética– en el teatro de los acontecimientos; como en París, durante el año axial de 1968: “La caída de De Gaulle: Gulliver vencido por los enanos. Los franceses no soportan la grandeza, la desmesura. Prefieren una confortable mediocridad. [...] Por no haber tolerado a un Quijote se condenaron a ser gobernados por una cohorte de Sanchos”. Llama la atención que alguien asediado por la pobredumbre de una existencia tan inmóvil como incógnita, pueda al mismo tiempo reconocer en la imagen de un estadista el pulso de la época (o elucubrar en un minucioso texto de criminología, “Al pie de la letra”, el perfil psicológico del antropófago más célebre del momento: Akito Kamura). Cioran es otro miembro distinguido de esa cofradía de ensimismados capaces de concentrar su lucidez pesimista y descreída en un aforismo, o de prolongar amistades en rigurosos ejercicios de admiración.
Los diarios propician la frase sentenciosa, buscan lo imposible: el sentido de un acto vano, el sitio que ocupará un hecho absolutamente mediocre en la complicada historia personal. El antídoto contra el virus de la solemnidad: la ironía llevada hasta la burla y la autoparodia. No es extraño que José Miguel Oviedo, en su prólogo a las Prosas apátridas, refiera el escepticismo de Ribeyro, su humor generoso que no le reprocha a la vida su avaricia para con los destinos ensañadamente malogrados: incontables fragmentos de ese pequeño y luminoso libro provienen de La tentación del fracaso, su diario personal de 1960 a 1974. Ribeyro, el auténtico marginal y segregado del boom por decisión estética propia, hubiera podido escribir una página del diario de Jules Renard fechada en mayo de 1894:

Mi literatura no es sino la continua corrección de lo que me sucede en la vida. Como alguien que febrilmente busca en un libro qué hacer para reanimar al ahogado que yace en la orilla. ~

Tomado de: https://www.letraslibres.com/interna.php?sec=8&art=5684

Alejandro Romualdo, in memóriam

2008-05-29T17:13:00.000-07:00

Por Enrique Planas

Una poesía simple, construida con palabras cotidianas, despojada de florituras. La intención del poeta Alejandro Romualdo era clara: democratizar la palabra poética. Quizás algunos pocos poemas rozaron por ello el panfleto, pero la calidad de la enorme obra del fallecido escritor lo convierte, sin duda, en uno de los más importantes del país.

La noche del martes, efectivos del serenazgo de San Isidro encontraron el cuerpo del poeta, quien, preso de la paranoia, no salía de su casa. "Romualdo fue siempre muy huraño y tímido. En los últimos años sentía que había sido abandonado, y por eso se recluyó. Sus últimos años estuvieron marcados por la tragedia", comenta su amigo el poeta Arturo Corcuera, quien reconoce que las muertes, el año pasado, de su esposa Teresa Pereda y de su hijo menor Rodrigo profundizaron su depresión.

Corcuera lamenta también que en los últimos tiempos los jóvenes hayan olvidado y dejado de leer al poeta. "Alejandro era un genio de los ingenios. Fue también actor, humorista, dibujante, prosista sin par y polemista de polendas", recuerda.

Romualdo se ganó una injusta fama de poeta hosco y duro en tiempos en que la producción poética peruana parecía dividirse entre la 'poesía pura' y la 'poesía social'. Corcuera recuerda que muchos satanizaron al autor de "La torre de los alucinados" después de publicar su antología de versos más políticos, "Edición extraordinaria" (1958), y cita, por ejemplo, los ataques del crítico literario Carlos Oviedo, quien llegó a decir: "Romualdo ocupará seguramente un lugar en un partido político, pero no en la literatura".

Asimismo, Corcuera recuerda los mejores años de Romualdo, cuando destacaba por su simpatía, sus ocurrencias y su enorme cultura. "Yo aprendí mucho de él, tanto en sus conversaciones como en la lectura de su poesía". Sin embargo, al final de su vida, ya ni siquiera veía a los amigos. Retirado en su domicilio, el poeta rehusó incluso participar de ningún reconocimiento. Durante el gobierno del presidente Alejandro Toledo, por gestiones del artista Víctor Delfín se propuso que le entregaran una pensión de gracia, pero Romualdo no la aceptó alegando que solo se la daban a él y que otros escritores también la merecían. "Dijo también que no la aceptaba porque fue el virrey Toledo el que tomó prisionero a Túpac Amaru... Así de ocurrente era Alejandro", explica Corcuera.

INVESTIGACIÓN POLICIAL
En la mañana de ayer, los periodistas hacían guardia frente a la casa del poeta ubicada en la primera cuadra de la calle Ernesto Plasencia, en San Isidro, esperando recabar testimonios de familiares o de la policía que investigaba las causas de la muerte del poeta de 82 años. La noche anterior, una vecina alertó al cuerpo de serenazgo del distrito de que la puerta de la casa del escritor se encontraba entreabierta. Al ingresar al domicilio, lo encontraron en su habitación, tendido boca arriba sobre el piso, vestido con ropa de abrigo. En un primer momento se pensó en un asesinato, pero las investigaciones preliminares de la policía señalaron que la muerte se habría producido a causa de una afección cardíaca. Su cuerpo presentaba un hematoma a la altura de la ceja derecha y una herida en la nuca originada, presumiblemente, al caer al piso.

El cadáver no presentaba huellas de estrangulamiento ni lesiones. Los familiares confirmaron que ningún objeto había sido sustraído de la vivienda.

Luego de su ingreso en la morgue, el cuerpo del poeta fue llevado a la Casona de San Marcos, en el Parque Universitario, donde se realizó el velatorio desde a las 4:30 de la tarde. El servicio fúnebre fue autorizado por Laura Valle, hija del poeta, quien radica en Brasil y llegaría hoy por la mañana a Lima, así como por su sobrina Gabriela Cabada. La UNMSM correrá con los gastos del velatorio y del entierro, que se realizará hoy en un camposanto aún por definir.

PERFIL
NOMBRE Alejandro Romualdo Valle Palomino
EDAD 82 años
TRAYECTORIA Poeta, periodista y dibujante, Romualdo estudió Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1946) y más tarde en la de Madrid (1951). Colaborador en diarios y revistas limeñas, usó el seudónimo de 'Xanno', principalmente en sus caricaturas políticas. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía en 1949.

tomado del Diario el Comercio
OBRAS "La torre de los alucinados" (1949), "Cámara lenta" (1950), "El cuerpo que tú iluminas", "Mar de fondo", "España elemental" y "Poesía concreta" (1951), "Edición extraordinaria" (1958), "Desde abajo" (1961), "Como Dios manda" (1967), "El movimiento y el sueño" (1971), "Cuarto mundo" (1972), "En la extensión de la palabra" (1974), "Poemas" (1975), "Mapa del paraíso" (Antología, 1998).

Revista Literaria Remolinos Número 32

2008-05-29T16:52:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 32 de nuestra revista correspondiente al mes de Junio - Julio 2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

La poesía como acto de traslación

Por: Paolo Astorga

Poesía:

George Reyes
Graciela Bucci
Rafaela Pinto
Manuel Cuautle
Rocío Soria R.
Amelia Arellano
Carmen Elena Pérez
German Baaez Basteri
Renato Cruz Rodríguez
Johanna Marcela Rozo Enciso
Gustavo Solórzano Alfaro
Rosa Monzón Delgado
Norberto Pannone
Luis Amézaga
Malvina Bouffanais
Gabriel Carvallo
Eva Ruiz
Francisco Jesús Muñoz Soler
Rodolfo Delgado Baumgarten
Jairo J. Rojas R.
Ana María Caliyuri
Carlos Ernesto Sánchez
Álvaro Guerrero Gabella
Julio Campos Ávila
Rubens Jardim
Raúl Allain
Yamilka Noa
Raúl Jurado Párraga

Narrativa:

Carlos Almira Picazo
María Cacho Gallego
Rolando Revagliatti
Odilón Moreno Rangel
María Celeste Vargas Martínez
C. A. Campos
Gloria Losada
Ana María Manceda
Jorge Duran
Luis Perozo Cervantes
Pablo Hernández
Paula Goberna
Daniel Alarcón Osorio
Ana Isabel Espinosa

Entrevistas:

Mariana G. Nastri de Carreira
Nicolas Folch Maass
Mercedes Sáenz

Crítica Literaria:

¿EL ARTISTA TIENE QUE MORIR PARA PODER VIVIR?
Por: Antolin Guzmán Valenzuela

El secreto del haiku
Por: Mónica Maud de Sánchez

ELOGIO DEL SONETO
Por: Leopoldo de Quevedo y Monroy

UN INCANSABLE VIAJERO
(A propósito del libro de Eugenio D'Ors: Lo barroco)
Por: Rafael Fauquié

LOS POETAS DEL DESGARRAMIENTO
Por: Juan Cristóbal

Artículos:

LA LABOR LITERARIA
Por: Jorge Carrasco

La cotidianización de la catástrofe
Por: Gabriel Cocimano

LECTOR DE PALABRAS
QUE NO SE DAN
Por: Lidia Corcione Crescini

LA CORDURA DE ITALO SVEVO EN "SENILIDAD"
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Un orden diferente
Graciela Bucci

Te suicida
Carolina Patiño

Los desmoronamientos sinfónicos
Miguel Ildefonso

Folletín de poesía
Erwin Peláez

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Revista Literaria Remolinos número 31

2008-04-02T12:20:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 31 de nuestra revista correspondiente al mes de Abril – Mayo 2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

Una breve opinión sobre la InternetPor: Paolo Astorga

Poesía:

Yolanda Ramírez Michel
Norberto Palou
Rubén Amaya
Silvia Favaretto
Jessica Alvarado Solís
Efraín Altamirano Cáceres
José Garés Crespo
Graciela Heinzen
Oscar Guzmán Chávez
Rodolfo Delgado Baumgarten
Raday Ojeda
Vicente Mayoralas García
Eduardo Dalter
Ana Caliyuri
Rocío L’amar
Eva Ruiz
Mónica Mabel Melo
Rocío Santillana
Mariana G. Nastri de Carreira
Adolfo Marchena
Alvaro B. Chanona Yza
Romina Alejandra Cazón
Ana María Manceda
José Ramón Huidobro
Gladys Mendía
Yamilka Noa
Gustavo Tisocco
César Quispe Ramírez

Narrativa:

Harol Gastelú Palomino
Gerardo Guarache Ocque
Magda Trujillo
Mercedes Reimondo
Fernando Proto Gutierrez
Pablo Martínez Antúnez
Marcelino Yax
Lino Sangalli
Ana Isabel Espinosa
Alberto Fernández
Raúl R. Mondelo Bequé
Ivan Bedoya Madrid
Antonio J. Olivera
Eva Velásquez Lecca

Entrevistas:

Jorge Serra
Miguel Fajardo Korea
C. A. Campos

Crítica Literaria:

Las distintas variantes del discurso popular en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes
Por: Jorge Urdiales Yuste

Faulkner
Por: Andrés Ugueruaga

El viejo Eguchi, al fin muerto de ganas
Por: Leopoldo de Quevedo y Monroy

Cruz Maria Salmeron Acosta
El solitario de la cima de Manicuare
Por: María Cristina Solaeche

Carlos Fuentes,
la naturaleza de un escritor sobrenatural
Por: Ricardo Adrián Steiner

Artículos:

Diez años de equivocación
El silencio durante la era fujimorista
Por: César Pancorvo

Tengo una pena contigo,
pienso en macho
Por: José Salomón Gebhard

LITERATURA DE JUNÍN SIGLO XX:
El arca de la memoria
Por: Petroni Gutiérrez Rivera

DORIS LESSING, a propósito del Premio Nobel.(Reseña de "LA GRIETA")
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

El arte de la destrucción
Raúl Heraud

Matar a la bestia
Augusto Rodríguez

Carrusel de poemas
Marcelino Menéndez Gonzáles

Antología del humor
Varios autores

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Los libros de Google

2008-03-09T15:30:00.000-07:00

Por Jorge Paredes

Cuando Google anunció en el 2004 la digitalización de unos 15 millones de libros hubo entusiasmos desmedidos y críticas severas. Ahora cuando el buscador más famoso se apresta a celebrar su primera década, aparece un libro que cuestiona este proyecto, llamado Google Book Search. La polémica está abierta.

Esta historia se remonta al 14 de diciembre del 2004. Ese día, Google -el buscador más importante de la red que factura tanto o más que la Coca Cola y que atiende mil millones de consultas al día- anunció desde su matriz en Mountain View, California, la creación de Google Print, un proyecto faraónico que prometía digitalizar unos quince millones de libros impresos. El objetivo era ofrecer gratuitamente, en línea, las obras que estuvieran en el dominio público hasta 1930 y las impresas después con una pequeña remuneración. Para ello contaba con el apoyo de las bibliotecas de las universidades de Stanford y Michigan y con el consentimiento de la Biblioteca Widener, de Harvard, y de la Biblioteca Pública de Nueva York. Desde Londres, la Biblioteca Bodleiana de Oxford también se sumaba al anuncio y ofrecía sus obras anteriores a 1900. El proyecto, sin duda, levantó entusiasmos desmedidos, pero también algunas críticas severas. Jean-Nöel Jeanneney, entonces presidente de la Biblioteca Nacional de Francia, fue el primero en salir al frente y este libro (El día que Google desafió Europa, Editorial Peisa / Lom) sustenta los temores de un hombre europeo frente a un proyecto que él no tardó en calificar como "asunto estadounidense".

Vamos por partes. En primer lugar lo que se cuestiona aquí no es la idea de fondo, la de digitalizar obras impresas, sino la forma en que se llevaría adelante esta iniciativa. Es decir el criterio de selección de las obras y lo que el buscador más famoso de la red entendía por "universal". Jeanneney lo explica así: "En contradicción con lo que han soñado los editores del siglo XIX, no puede existir una biblioteca universal, salvo una que, como mucho, ofrezca miradas específicas sobre lo universal. Por fuerza debemos hacer elecciones todo el tiempo. Podemos calcular en más de un centenar de millones las obras impresas por la humanidad después de Gutenberg (.). La cantidad prometida por Google, que en términos absolutos es impresionante, no corresponde más que a un pequeño porcentaje de esa inmensidad. Hay, pues, que interrogarse sobre los libros que van a componer su selección y los criterios que conducirán a determinar la lista de los elegidos.

Y si Google, consciente de este punto, anuncia un plan -hasta ahora incierto- de clasificación, el debate sobre la validez que ésta pueda tener y sobre el eventual imperialismo que por medio de ella se impondría, no es solamente legítimo, sino sobre todo necesario, ya que corremos el riesgo de que esa selección se imponga en detrimento de una herencia de siglos de sabia reflexión". Y líneas más adelante concluye: "Nos encontramos, entonces, frente a una preocupación cívica que tiene que encarar varios peligros potenciales. El primer riesgo es que, en lo que respecta a las obras cuyos derechos patrimoniales ya han caído en el dominio público, la lista de prioridades favorezca a las expresiones de la cultura anglosajona. También, el peligro de que, por el lado de aquellas obras cuyos derechos están aún protegidos, solo nos sea permitido el acceso a apetitosos extractos en forma de 'avisos publicitarios'; y que, como consecuencia de ello, a medida que transcurra el tiempo, el peso de los editores estadounidenses se torne aplastante".

El trasfondo de esta discusión queda bastante claro. Es eminentemente político. Europa, que con la imprenta dominó Occidente, versus Estados Unidos, que tiene en Silicon Valley, algo así como el símbolo del nuevo poder ejercido por Internet. Y tiene que ver en palabras de Jeanneney con el peligro que un proyecto de esta envergadura representa para la cultura europea y la de países periféricos de Africa, Asia o de América Latina, con lenguas y poblaciones minoritarias. La supremacía anglosajona (Estados Unidos y el Reino Unido) en la red que, en últimas instancias, es también la hegemonía de un modelo cultural regido estrictamente por "la mano invisible" del mercado y la publicidad.

Un mercado que, nos recuerda el bibliotecario francés, organiza generalmente los circuitos de acceso culturales a favor de los productos más elementales, los menos desafiantes o los más banales. O en circunstancias extremas, que organiza los enlaces de acuerdo a los intereses políticos de un estado o de un gobierno, como sucedió -y lo recuerda también este libro- con el acuerdo firmado entre Google y el gobierno chino para censurar algunas páginas del buscador como requisito previo para que el gigante estadounidense pudiera ingresar al mercado más sobrepoblado del globo. ¿Sucederá esto con los libros del proyecto de Google?

NAVEGANDO
Los criterios con los que Google organiza la información en la red también son cuestionados por Jeanneney. Es cierto que cuando uno pulsa una palabra en el buscador se abren decenas, cientos, miles y a veces millones de opciones, pero también es verdad que nadie, o pocos, avanzan más allá de las primeras diez páginas. Por ello es clave conocer el criterio con que Google jerarquiza estos enlaces. La fórmula, dicen en Mountain View, es logarítmica y está definida, entre otros aspectos, por la cantidad de entradas que tiene cada página. Esto hace que las páginas más buscadas lo sean cada vez más, convirtiéndose obviamente en las más rentables. "Podemos fácilmente darnos cuenta de que, visto el peso del registro de las consultas (.), es un sistema donde el éxito va al éxito, a expensas de los recién llegados, de las minorías y de los marginales", escribe el ex director de la BNF.

Obviamente todo lo que plantea el libro son conjeturas a partir de un proyecto puesto en marcha por Google -llamado ahora Google Book Search-, el cual puso en alerta a los países europeos para diseñar un modelo alternativo, de carácter público y que no esté regulado necesariamente por el mercado. Conjeturas propias de un siglo donde lo que sucede en el mundo virtual incide cada vez más en el mundo real, en la sociedad, la cultura, la educación y la política. Con el tiempo los cerebros californianos han transformado el Google Book Search en un motor de búsqueda de reseñas, referencias, mapas, lectura y compra de libros -los de dominio público se pueden bajar gratuitamente-. Con todo, está todavía lejos el sueño de Borges de poder acceder a una biblioteca absoluta que contenga todos los libros producidos por el saber humano. Una quimera que tendría que vencer, primero, las barreras impuestas por quienes pretenden arrogarse la hegemonía de lo universal.

OPINIÓN
Javier Protzel (Universidad de Lima) Pese a que deba felicitarse a Google por la inmensa información que brinda y por los convenios que ha suscrito con las universidades Complutense de Madrid, de Oxford y de Harvard para digitalizar las colecciones que conservan en sus bibliotecas, los reparos de Jean-Noël Jeanneney me siguen pareciendo válidos. No olvidemos que Google acapara aproximadamente el 70% de las búsquedas mundiales de la World Wide Web. En el proyecto Google Book Search, qué duda cabe, se está afirmando una vez más la hegemonía de la lengua inglesa. Frente al estereotipo de unos Estados Unidos cosmopolitas y abiertos al mundo deberá notarse que solo el 3% de las publicaciones de ese país son traducciones de lenguas extranjeras. La expansión del inglés como lingua franca académica ha hecho retroceder a otras lenguas y ha llevado a subestimar a los autores no traducidos al inglés. Aunque el Google Book Search arguya ser un motor de búsqueda multilingüe, ello no impide que la mayor parte de los sitios a los que da acceso estén en inglés, lo cual va habituando al internauta no angloparlante a contentarse con la lectura en ese idioma. A esto se agrega que la mayoría de las publicaciones que Google escanea y pone a disposición estén escritas en inglés, o bien sean traducciones de otras lenguas. Por otro lado, cada consulta al buscador inevitablemente selecciona y jerarquiza, puesto que al lado del privilegio lingüístico está el criterio comercial que le da a Google sus ganancias: a mejor pago del anunciante en la subasta, mayor prioridad obtenida en la larga lista de links publicitarios que aparecen al lado derecho de la pantalla, predominando la lógica del marketing. La propuesta de Jeanneney se orienta en cambio a la formación de un gran motor de búsqueda multilingüe y de alcance universal, sin fines de lucro, cuyos primeros pasos están dando las bibliotecas nacionales de varios países europeos.

Tomado del Diario el Comercio: http://www.elcomercio.com.pe/edicionimpresa/Html/2008-03-02/los-libros-google.html

Abraham Valdelomar (Dos Poemas)

2008-02-20T12:35:00.000-08:00

TRISTITIA

Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola
se deslizó en la paz de una aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tañer doloroso de una vieja campana.

Dábame el mar la nota de su melancolía;
el cielo, la serena quietud de su belleza,
los besos de mi madre una dulce alegría
y la muerte del sol una vaga tristeza.

En la mañana azul, al despertar, sentía
el canto de las olas como una melodía
y luego el soplo denso, perfumado del mar.

Lo que él me dijera, aún en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste
y la alegría nadie me la supo enseñar...

EL HERMANO AUSENTE EN LA CENA DE PASCUAL

La misma mesa antigua y holgada, de nogal,
Y sobre ella la misma blancura del mantel
Y los cuadros de caza de anónimo pincel
Y la oscura alacena, todo, todo está igual…

Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual
mi madre tiende a veces su mirada de miel
y se musita el nombre del ausente; pero él
hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual.

La misma criada pone, sin dejarse sentir,
la suculenta vianda y el plácido manjar;
pero no hay la alegría ni el afán de reir

que animaran antaño la cena familiar;
y mi madre que acaso algo quiere decir,
ve el lugar del ausente y se pone a llorar…

(De Las voces múltiples)

Todo sea por amor

2008-02-19T06:17:00.000-08:00

Por Moisés Sánchez Franco

A veces como un testimonio de las sensaciones más elevadas, a veces como un relato de una historia mágica, desventurada, violenta, pero a su vez inolvidable, el amor ha logrado cristalizarse, en sus diversos rostros, en numerosas obras de la literatura occidental. He aquí una caprichosa selección de diez grandes amores que se han convertido en paradigmas y fuentes de inspiración para poetas, músicos, cineastas y amantes:

1) ORFEO Y EURÍDICE
Entre los mitos griegos destaca el del cantante y citarista Orfeo, que descendió hasta el mundo de los muertos por su amada Eurídice. Hades, dios de los infiernos, decide entregarle a la bella náyade con la condición de que durante el viaje al mundo superior no la mire. En un momento aciago del retorno, Orfeo duda de que Eurídice lo esté siguiendo. Cuando volvió la mirada, perdió para siempre a su amada esposa.

2) HELENA Y PARIS
Nunca más en la historia de la literatura la pasión desbocada por una mujer originó una trascendental guerra. Paris, el hermoso príncipe de Troya, secuestra a Helena, la mujer más bella de Grecia y esposa de Menelao. Este hecho origina la célebre Guerra de Troya. En la Ilíada, Homero retrata a Helena como un ser que se debate entre el amor a su secuestrador y el recuerdo de su esposo. No obstante, la tradición ha preferido la versión de una Helena y de un Paris que sostienen su amor ilícito en medio del estruendo de la batalla más famosa de todos los tiempos.

3) CATULO Y LESBIA
El romano Catulo es el cantor del desengaño amoroso por excelencia. Catulo sentía una fascinación por Clodia, una mujer casada. Para homenajear la cultura de su amada, Catulo la llamó en sus poemas "Lesbia", que refería a Lesbos (patria de Safo). Pero la pasión del poeta terminará abruptamente al comprobar el carácter ninfómano de su amada. Así un dolido Catulo despotrica: "que (Lesbia) viva y lo pase bien con sus amantes, /esos trescientos que estrecha a la vez en sus brazos".

4) TRISTÁN E ISOLDA
La historia de Tristán e Isolda es la leyenda de amor más grande del Medioevo. Marc, rey de Cornualles, envía al fiel Tristán a pedir la mano de la princesa irlandesa Isolda. En el viaje de retorno a Cornualles, Tristán e Isolda beben por casualidad una poción mágica que condena a quienes la toman a amarse por siempre. Su descontrolado amor, como era de esperarse, ofende al rey Marc y provoca una serie de hechos desafortunados. Con el tiempo, el rey perdona a Isolda y le ordena a Tristán que se aleje de su reino. Pero la pareja nunca deja de amarse. En su lecho de agonía, Tristán pide la presencia de su amada, quien lamentablemente llega tarde. Devastada por el dolor, Isolda abraza el cadáver de Tristán, lo besa y no tarda en morir para unirse definitivamente con su amado.

5) CALISTO Y MELIBEA
En la saga de los amores desgraciados destaca la obra de Fernando de Rojas Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499), conocida popularmente como La Celestina. Calisto es un joven de origen noble y Melibea una joven rica y serena. Luego de sufrir el rechazo de Melibea, Calisto recurre a los servicios mágicos de Celestina, quien logra convencer a la bella joven. Las malas artes de Celestina provocan una serie de sucesos violentos que derivan en la muerte de Calisto. Al enterarse de este hecho, Melibea se suicida arrojándose desde una torre ante la mirada despavorida de su padre.

6) ROMEO Y JULIETA
Cuando acaba el siglo XVI se difunde la famosa tragedia Romeo y Julieta, donde se relata el desgraciado pero devoto amor del apasionado Romeo Montesco por la candorosa Julieta Capuleto. Shakespeare, con su lenguaje culterano, inmortalizó el drama de la pareja que intenta sobreponerse con pasión a los conflictos familiares. Al final de la obra, un desesperado Romeo, creyendo a su amada muerta, bebe de una copa envenenada y Julieta, al encontrar el cadáver de su amado, se hiere mortalmente con una daga.

7) WERTHER Y CARLOTA
Si el romanticismo tiene una figura paradigmática del amor, es el protagonista de la novela epistolar Werther (1776) de Goethe. El texto relata el amor desdichado del joven Werther por Carlota, una joven comprometida. Imposibilitado de declarar su amor y profundamente desesperado, Werther se mata de un disparo. Esta gran novela, como era de esperarse, causó gran sensación y provocó en los lectores amantes del siglo XVIII una ola irrefrenable de suicidios.

8) JUAN PABLO CASTEL Y MARÍA IRIBARNE
La soledad díscola de las relaciones amorosas modernas quedó encarnada en el romance tormentoso del pintor Juan Pablo Castel y la enigmática María Iribarne, protagonistas de El túnel (1948) de Ernesto Sabato. Castel y María sostienen un amor sórdido y signado por la incomunicación. Conforme avanza la relación, María se muestra cada vez más misteriosa y abyecta para el atormentado Castel, quien en un arrebato de locura termina matándola a cuchillazos.

9) LA MAGA Y OLIVEIRA
La Maga y Oliveira, protagonistas de Rayuela (1963) de Julio Cortázar, conforman la pareja símbolo del amor lúdico, intelectual y apasionado que redescubrió en París el lado metafísico de la cotidianidad. Mediante el erotismo, la reformulación del lenguaje y el ludismo, estos inolvidables amantes buscaron fusionar en su amor lo real y lo fantástico, lo intelectual con lo intuitivo. Sin embargo, el proyecto queda trunco debido a la muerte de Rocamadour (hijo de La Maga) y la partida definitiva de Oliveira a Buenos Aires.

10) FERMINA DAZA Y FLORENTINO ARIZA
El amor que se sobrepone a los avatares del tiempo encuentra una magnífica representación en el conmovedor romance de Fermina Daza y Florentino Ariza, protagonistas de El amor en los tiempos del cólera (1985) de Gabriel García Márquez. Esta pareja esperó por más de cinco décadas para concretar su romance. La novela tiene además el curioso encanto de celebrar los deleites voluptuosos de las parejas maduras.

Los ríos profundos (fragmento)

2008-02-19T06:13:00.001-08:00

" El canto del zumbayllu se internaba en el oído, avivaba en la memoria la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuelgan en las paredes de los abismos.-¡Zumbaylllu, zumbayllu! Repetí muchas veces el nombre, mientras oía el zumbido del trompo. Era como un coro de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba alegría repetir esta palabra, tan semejante al nombre de los dulces insectos que desaparecían cantando en la luz. "

Existencialismo y psicoanálisis

2008-02-19T06:07:00.000-08:00

Por Carlos de la Puente
El Comercio.

La relación entre el existencialismo y el psicoanálisis ha sido de una confrontación productiva. Las críticas de Jean Paul Sartre, en El Ser y la Nada y de Maurice Merleau-Ponty, especialmente en Fenomenología de la Percepción, han servido y sirven al psicoanálisis para renovarse. No importa que el psicoanálisis no haya elaborado explícitamente las críticas de estos dos filósofos franceses. No pocas influencias intelectuales se producen al margen de las citas y de la discusión abierta. Más importante es que dentro del psicoanálisis contemporáneo hay movimientos e ideas que son deudoras intelectuales de los trabajos que Sartre y de Merleau-Ponty escribieron entre los años 40 y 50 del siglo pasado.

Sartre y Merleau Ponty debieron discutir el psicoanálisis al tratar el tema del deseo, algo central en la teoría psicoanalítica. En este asunto ambos se alejaron de su inspirador Martin Heidegger, en cuya filosofía el deseo sexual es inexistente. Sartre y Merleau Ponty, en cambio, consideraron que una ontología del ser humano es incompleta si no aborda el tema de la sexualidad.

Para Sartre, el deseo no es una pieza aislada de contenido mental, por decirlo de alguna manera. No se puede entender la sexualidad como una energía o una fuerza psico-biológica al margen de la situación de los seres humanos. Los impulsos sexuales deben entenderse como esencialmente ligados (esencial significa aquí interna y necesariamente) a las relaciones humanas. El deseo es, por lo tanto, el nombre de algunas actitudes que los seres humanos asumimos en nuestras interacciones con nuestros congéneres.

En el Ser y la Nada (1943), Sartre atribuyó al psicoanálisis esta comprensión -digamos mecánica- del deseo, descrita en el párrafo anterior. Sin embargo, le parecía que las ideas de Freud, a pesar de estas confusiones, habían contribuido a la comprensión del ser humano. Entonces Sartre postuló lo que él llamó el "psicoanálisis existencial", que rescataba conceptos psicoanalíticos y les daba un contenido existencial. Básicamente Sartre disiente del psicoanálisis en torno al impulso sexual como la explicación última de la conducta. No son los "impulsos", pensados como fuerzas impersonales, sino más bien lo que el ser humano hace con esos impulsos lo que explica nuestras acciones y nuestros deseos. Hay entonces algo más primordial que las pulsiones y esto es la decisión de la persona acerca de su propia existencia.

Para Sartre el deseo es una de las "relaciones concretas con los demás". Deseamos a otra persona para apoderarnos de su subjetividad. Lo que queremos de él o ella son sus deseos, sus fantasías, sus infinitas posibilidades como ser humano; queremos encapsular o engullir, diremos, su libertad y su capacidad de movimiento. Dicho sea de paso, para este autor esta es una tarea imposible y por eso aquello que deseamos constantemente se nos escurre de las manos. Aunque Sartre no fue el primero en formularla, esta idea del deseo como la búsqueda de aquello que no puede tenerse tuvo influencia en el posestructuralismo y en ciertas corrientes del psicoanálisis francés.

Cercano a Sartre, Maurice Merleau-Ponty hizo de la crítica a las principales corrientes de la psicología uno de sus objetivos fundamentales desde sus primeros trabajos. En este sentido la idea más importante de Merleau-Ponty es que existe una interacción constante, dialéctica se diría, entre el organismo y el entorno. Ambos se modifican constantemente y por lo tanto no cabe, como sostienen algunas corrientes psicológicas, estudiar a uno sin el otro. No cabe por lo tanto estudiar la conducta o la mente sin considerar el mundo que la rodea. Incluso el estudio de las "respuestas" de un animal a sus estímulos, no debe obliterar, como hacen los conductistas, esta relación entre individuo y ambiente.

Merleau-Ponty aplica este concepto en su segundo gran trabajo, La Fenomenología de la Percepción, cuando se ocupa con más detalle del psicoanálisis. En este libro rechaza la idea de la líbido como una fuerza al margen de una conciencia cuya principal actividad es la de interactuar con el medio, para modificarlo y acomodarse a sus influencias. Los impulsos sexuales, por ejemplo (y creo que lo mismo es válido para los agresivos) están subordinados al accionar de esa conciencia o esa subjetividad. Ahora bien, Merleau-Ponty es el filósofo del cuerpo.

Nadie insistió tanto como él en el rol fundamental del cuerpo en cualquier actividad humana, incluidas por supuesto el pensar y el hablar. Pero a él no le interesó lo que el cuerpo pudiera decir a través de, por ejemplo, las sensaciones físicas o internas que acompañan al deseo sexual. A él le interesó el cuerpo como ese gran instrumento que define nuestra posición en el mundo.

Para ilustrar sus ideas Merleau-Ponty analiza en este libro el caso de una joven mujer que dejó de hablar cuando sus padres le prohibieron ver a un hombre que ella amaba. Para Merleau-Ponty el psicoanálisis podría diagnosticar esta conducta usando el concepto de "fijación oral". Para él en cambio, aunque es probable que la boca haya sido, en el caso de esta chica, el centro de lo que en psicoanálisis se llama una fijación, lo que explica su conducta es más bien su decisión de rechazar sus vínculos con el mundo. El quedarse callada o el no poder hablar es una manera, casi intencional, de deshacerse del lenguaje, que es el medio que la une a los demás.

Siguiendo este ejemplo diríamos que lo que explica la conducta son las estrategias -concientes o inconcientes, reflexivas o prereflexivas- que una persona utiliza para bregar con las exigencias de su ambiente.

Tal vez postular una "influencia" desde Sartre y Merleau-Ponty al psicoanálisis sea aventurado. Pero debemos reconocer cuando menos que los nuevos desarrollos en psicoanálisis tienen una familiaridad con las ideas de estos dos autores. La idea del sí-mismo, la postulación de un psicoanálisis interrelacional, la convicción de que no existen impulsos fuera de las relaciones humanas, la reformulación del complejo de castración, el mayor énfasis en la autonomía y la dependencia en los primeros años de vida antes que en las zonas erógenas, son cosas conceptualmente emparentadas con las ideas de estos dos autores. No se puede negar el genio de Freud y menos aún el avance que su trabajo representó en la comprensión del ser humano. Pero al mismo tiempo la obra de estos filósofos parece haber contribuido a instalar en el psicoanálisis la idea de que mente y mundo no están separados, como Freud por momentos pareció creer.

El tesoro de la juventud

2008-02-19T06:00:00.000-08:00

Enrique Planas
El Comercio, Lima 25/08/05

La culpa, el deseo, el descubrimiento del cuerpo Con "El goce de la piel", uno de nuestros mayores escritores nos ofrece su más breve e intensa historia Homoerótica.

"Creo en la carne y en los apetitos, ver, oír, tocar... Divino soy por dentro y por fuera, y santifico todo lo que toco o me toca" decía el tormentoso, carnal y sensitivo poeta Walt Whitman en su "Canto a mí mismo". El escritor Oswaldo Reynoso (Arequipa, 1931) lleva una melodía parecida con su nuevo libro "El goce de la piel", en cuya historia el cuerpo y la belleza masculina obsesionan a un narrador que recuerda diferentes momentos de su vida unidos por un personaje con muchos rostros pero un solo nombre: Malte. En esta novela corta, aquel goce tiene que ver también con la represión. La celebración de la piel se acompaña por la imposibilidad del contacto. ¿Por qué? "Por la moral católica --responde abiertamente el escritor--. En el Perú la gente vive reprimida porque desde niños se recibe en la familia y la escuela una educación represora. No hemos salido aún del medioevo, no hemos descubierto el renacimiento. Yo creo que este libro es subversivo, y que tiene varias capas: habla del descubrimiento del renacimiento a través de la belleza de los cuerpos, de la destrucción de la idea de Dios a través del descubrimiento del sexo, del triunfo de la belleza sobre cualquier esfuerzo de la sociedad por destruirla. Pero a pesar de eso, siempre hay un espíritu de represión. Una amiga poeta me dijo sobre este libro "en estos cuentos hay mucha piel y poca carne...".

En su temática homoerótica, este libro puede asociarse con tu anterior "En busca de Aladino"...
Yo diría que no solo con ese, sino con todos. En el fondo solo he escrito un libro con diferentes títulos y personajes.

El poeta Martín Adán, quien sufrió mucho por su deseo homosexual, aparece en tu libro. Se siente el respeto del narrador hacia el personaje, pero también el temor de convertirse en él.
Claro. Porque Martín Adán, uno de nuestros grandes poetas, sufrió toda la represión. Tuvo una formación religiosa que no pudo vencer. En determinado momento se sintió un fracasado, se alejó de todos.

Y todo ello por no poder vivir abiertamente su sexualidad.
Así es. Se sentía agredido, lo único que le quedó fue recluirse. Recuerdo mucho lo que me dijo sobre mi libro "Los inocentes" una tarde en el Palermo: "Oiga usted, he sentido un gran miedo al leer su libro. Miedo por usted. Porque alguien que escribe así va a sufrir mucho en el Perú. Es un magnífico libro. Cuídese", comentó. Eso me conmovió mucho. Hice la promesa de escribir como él, pero nunca ser como él. No dejarme vencer por nada. Y aquí me tienes ahora, voy a cumplir 75 años y no me he dejado abatir.

¿En tiempos en que el personaje gay se ha frivolizado en la literatura, sigue siendo un reto escribir sobre el deseo homosexual?
Depende. Actualmente, para que un cuento sea moderno necesariamente tiene que tener un travesti o un gay. Entran en la literatura como figuras decorativas, para que se diga que el escritor no tiene prejuicios. Pero tocan el tema desde afuera, no es una visión humana. Es el caso de Bayly. Tengo mis dudas de que sea bisexual. Él es un homofóbico. Presenta por televisión una imagen de caricatura del homosexual, tratando de besar a un hombre, bajándole los pantalones a otro. No hay ese sentido de la homosexualidad que podemos encontrar en los libros de Thomas Mann, Proust, o Hemingway.

¿Pero desde el escándalo que rodeó a "Los inocentes" a la generosa crítica de tu último libro, no sientes que el Perú es más tolerante?
Ha cambiado para bien, sí. Cuando publiqué "Los inocentes", en un colegio particular botaron al profesor que dio a leerlo. En algunos centros prohibieron mi entrada, porque en los periódicos me decían corruptor de menores. Ahora el libro se lee en los colegios y me invitan para hablar con los alumnos. Eso es un gran avance.

El goce de la piel
Autor Oswaldo Reynoso / Editorial San Marcos / Nacionalidad Perú / páginas 50

Doctor de La Cantuta

2008-02-19T05:51:00.000-08:00

Oswaldo Reynoso con su atuendo de doctor honoris causa de la U. Enrique Guzmán y Valle. La ceremonia se realizó el viernes pasado en el Museo de Arqueología, Antropología e Historia.

Fuente: Diario la República

Revista Literaria Remolinos #30

2008-01-30T08:41:00.000-08:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 30 de nuestra revista correspondiente al mes de Febrero – Marzo 2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

Apuntes sobre la esperanza en el artePor: Paolo Astorga

Poesía:

María Teresa Archina
Rudy Alfonzo Gomez Rivas
Juan Carlos Vásquez
Mariana G. Nastri de Carreira
Lucía Angélica Folino
José Jiménez
Miguel Tipacti Tataje
Oscar Portela
Miguel Fajardo Korea
Gabriel Carvallo
Luis Vega Molina
Gabriela Bruch
Carlos Caballero
Leopoldo González
Julio Campos Ávila
Pablo Martínez Antúnez
Javier Flores
Yamilka Noa
Nicolas Folch Maass
Eugenia Coiro
César Pineda Quilca
Favio Alvarez Ojeda
Karina García Albadiz
Guillermo Mattos
Héctor J. Álvarez
Lady López Zepeda
C. A. Campos
Axthedmio Mau Guil

Narrativa:

Ana María Manceda
Gladys Abilar
Alberto Fernández
Carlos Almira Picazo
Mercedes Sáenz
Antonio J. Olivera
Odilón Moreno Rangel
Romina Ramos
Jorge Serra
Ricardo Abadía
Cristóbal Villalobos
Jesús Ademir Morales Rojas
Carlos Montuenga
Daniel Alejandro Gómez

Entrevistas:

A. Morales Cruz
Roy Dávatoc
Patricio Alvarado

Crítica Literaria:

Del Indigenismo Paternalista al Liberacionista: Modos de ver al indio en la literatura peruana
Por: César Pancorvo

"Camino del cielo" ("Himmelweg") del dramaturgo español Juan Mayorga. Teatro San Martín; sala Casacuberta
Por: Ana Cecilia del Río

El Ser y el tiempo en el libro
"Inmigrante a Palos"
Por: Samuel Cavero

De la poesía cínica al lector estoico
Por: Antonio Rodríguez Salvador

Artículos:

YO ES OTRO
Barbieri vs Barbieri
Por: Ronald Castillo Florián

Nietzsche el aforista
Por: Ricardo Martínez

El tiempo ese tren arrollador
Por: Rosa Ramos

1001 pinturas que hay que ver antes de morir. Las artes silenciosas
Por: María Aixa Sanz

*Reseñas:

Despojos
De: Rubén Balseiro

Ad gloriam
De: Francisco León

Revista Hybrido
De: Varios autores

El quirófano
De: Varios autores

*Nota: Esta sección es para mostrar las reseñas de los libros han llegado a nuestra redacción. Si desea enviarnos su libro, ya sea poesía, narrativa, ensayo, o revistas, puede enviar un ejemplar de la obra a la dirección postal siguiente:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecón Checa 557
San Juan de Lurigancho
Lima 036, Lima-Perú

Agradecemos desde ya su gran contribución para con este espacio.

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

La muerte en Venecia (un clásico)

2008-01-17T12:02:00.000-08:00

Entrevista al poeta chileno Gonzalo Rojas:

2007-12-07T10:15:00.000-08:00

“Yo soy herida, Yo soy un poeta fisiológico”

Por Augusto Rodríguez

Gonzalo Rojas nació en Lebú (Chile) en el año 1917. Ha recibido numerosos premios internacionales entre los que se cuentan: Premio Sociedad de Escritores de Chile por «Poesía Inédita» 1946, Premio Reina Sofía de poesía de España, Premio Octavio Paz de México y José Hernández de Argentina, además del Premio Nacional de Literatura de Chile en 1992 y del Premio Cervantes de Literatura 2003. Basta con leerlo para acercarnos a este poeta que es todos los poetas a la vez. A la iluminación de su poesía y a su discurso de piedra inagotable. Esta entrevista pretende conocer un poco más a este poeta chileno que es uno de los poetas pilares de nuestra lengua:
Gonzalo, ¿Cuénteme de su infancia y cómo empieza a escribir poesía?

Cuando era niño era asmático y de paso tartamudo, así que se me dificultaba hablar. No hablaba pero la palabra la sentía muy dentro mío (esto lo digo sin ánimo de pretensión). Soy un animal esdrujulario. Todo empieza por una dinámica personal. Me estimulaba los sonidos, la iluminación. Estaban allí, en mí. Yo me considero un poeta pasable nada más. Yo solo vivo la vida y la poesía. Es decir, esta relación vida y poesía. Sólo que la transfiguro nada más. Como dice Goethe: un poeta de circunstancias. La palabra se me encendía, se me mostraba desafiante, me transportaba. Mire amigo mío, yo no creo que la palabra tenga que nacer de mentes sórdidas o confundidas que solo confundan la poesía. Y los que estén confundidos que no escriban y vayan al doctor o al psiquiatra, igual ellos no te ayudan a solucionar tu problema, me entiende. La palabra debe ser un ente vivo y solo escribir desde la sinceridad y de lo que te fue dado. No busquen otras cosas. Hay que ser honesto, sincero, verdadero con uno mismo, me entiende, real. Yo creo eso, yo no soy brujo ni nada que se le parezca.

¿Qué me puede decir de su paso por el grupo Mandrágora?

El año 1938 unos jóvenes liderados por Braulio Arenas, pensaron que era importante un ejercicio literario que tuviera como centro el surrealismo. Y a partir de ellos expusieron y dieron conferencias en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, esto fue en el año 1938. Yo entré en este grupo en el mes de septiembre de ese año. Sin ningún interés surrealista, mas bien por curiosidad y porque había leído en serio a los dadaístas. En el año 1941, es decir años después me retiré de ese grupo. No me interesó. No tengo ninguna reserva contra ellos. Me fui porque nada tenían que ver con los movimientos surrealistas de Perú con César Moro o Emilio Adolfo Westphalen a la cabeza o de los argentinos, que era liderado por un médico y poeta argentino Aldo Pellegrini que sí tenían un pensamiento surrealista de verdad.

¿Cómo fue su relación con Teillier, Lihn, Anguita y con los poetas chilenos de su época?

Teillier y Lihn son más jóvenes que yo. Anguita que era del 1914 y yo del 1917, es decir somos más cercanos. Anguita realmente tenía talento. Su obra es a ratos cercana a la mía, pero a la vez distante. Mire en la poesía chilena sólo hay tres grandes poetas que son: Vicente Huidobro que conocí y lo quise bastante. Fue el único que en verdad nos liberó. Puso libertad en nuestras cabezas de jóvenes principiantes de 20 años. El segundo fue Pablo de Rokha, pueden decir lo que sea de él que era rudo, cruel, desmedido pero fue el único que puso en marcha los istmos, la vanguardia y sobre todo la ruralidad como lo hizo el mexicano Rulfo pero en prosa. El otro poeta es por supuesto Pablo Neruda que a los quince años escribía con una cierta madurez, es el más precoz de todos; él leyó bien a los poetas franceses, no hay duda. Su gran libro es Residencia de la tierra, pero escribió cien libros más muy malos. ¿A quién se le ocurre escribir 140 libros por Dios? Lo que pasa amigo, es que acá los chilenos somos muy generosos. Todo lo que es nuestro lo alabamos. Decimos que toda la poesía de este lado del Continente es decisiva pero no es así, somos pasables no más. Pasables nada más, repito, amigo mío. Sólo hemos tenido tres grandes poetas y nada más.

En su poema Carbón se abarca la relación padre-hijo, que a mí personalmente me interesa mucho, ¿qué me puede decir de esto?

Es un poema que habla de la distancia. Mi padre muere cuando yo tenía 4 años. Él vive en mi mente. Y hasta acá sigo oliendo la mina de carbón bajo el mar. Lo oigo en vilo. Lo oigo a mi padre y por eso escribí ese poema sobre mi padre, desde la distancia.

¿Se considera un poeta que escriba sobre erotismo?

Yo no soy un poeta erótico. Yo escribo desde la palabra para exaltar el cuerpo. El poeta español Cernuda escribió una vez: Hay cuerpo, y eso es lo que hay: Cuerpo. Para mí el placer es algo sagrado. El parto es algo sagrado. El orgasmo es algo sagrado. Pero hay necios que creen otras cosas sobre el orgasmo, ese minuto bello y hermoso es para mí algo sagrado, repito. Hay otros poetas que escriben sobre erotismo, yo soy un poeta que escribe sobre el cuerpo.

¿En uno de sus poemas se repite el mismo verso todo es herida; Gonzalo, el mundo sigue siendo una herida?

No es para tanto, amigo mío. Eso lo escribí hace mucho. La vida no es tan completa es verdad. Ella es mutilación y de ahí se abre la herida. Yo soy herida, yo soy un poeta incompleto, como tú seguramente, somos incompletos, aprendices, inconclusos como el resto de los seres humanos.

¿Usted ha ganado el Premio Cervantes y es eterno aspirante al Premio Nobel qué opina de eso?

Pues que los premios son tonterías, no sirven para nada. No significan ni deben significar nada, me entiende. Por qué no le dieron el Premio a Kafka o a Fiódor Mijáilovich Dostoievski. Debería haber un premio que se llame Premio Kafka o Premio Fiódor Mijáilovich Dostoievski pero no lo hay. Son tonterías que la gente se inventa. Y lo que es peor es un riesgo porque confunden al lector o al resto. Ya se cree que por ganarlo tal escritor se es más importante…eso es mentira. Y claro, a los que no ganan no se los ve igual, puras tonterías que no sirven para NADA.

¿En qué proyectos literarios se encuentra Gonzalo Rojas?

Mi último libro se llama Esquizo, que acaba de ser publicado hace pocas semanas. Yo no soy esquizofrénico ni mucho menos. Aunque sí creo que el poeta escribe como dice Baudelaire para un hipócrita lector. Para mí el poeta es todos los hombres a la vez. Cuando nace tiene esa universalidad. Después es maltratado, humillado, descompuesto, desbaratado por eso que llamamos colegios o liceos que lo echan a perder. Pierde su gracia, que le fue dada desde del inicio. Por eso yo afirmo que soy un poeta fisiológico.

Gonzalo Rojas, uno de los grandes poetas chilenos del siglo XX, nació en Lebú en 1917. Estudió derecho y literatura en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, desempeñándose más tarde como académico en Valparaíso y Concepción. En esta última ciudad, a la que lo une un profundo vínculo, dictó clases de estética literaria en la Universidad de Concepción, casa de estudios donde más tarde asumió la Dirección del Departamento de Castellano. Además, ha ejercido la docencia (como profesor y conferencista) en diversas universidades del extranjero, entre ellas la Universidad de Utah, en Estados Unidos.
Gonzalo Rojas es, junto a Nicanor Parra, uno de los poetas chilenos vivos de mayor relevancia e influencia, tanto a nivel nacional como internacional, hecho que puede ser constatado en las numerosas críticas y artículos de prensa que se le han dedicado a su persona y a su obra y en los numerosos premios que ha recibido, entre ellos, el Premio Reina Sofía de España y el Premio Nacional de Literatura en Chile, obtenido en 1992. Miembro de la Generación Literaria de 1938 y cercano, en sus comienzos, al grupo de la Mandrágora, Rojas ha dejado en más de un texto indicios de su cercanía con la estética surrealista, situándose su obra en una línea de continuidad con las vanguardias chilenas y latinoamericanas del siglo XX. Su primer libro, La miseria del hombre (1948), ya da cuenta de una poesía vital, con una enorme carga existencial que, junto al erotismo, el compromiso social y el poder sonoro de la palabra, aspectos que se han convertido en elementos permanentemente presentes en la obra poética de Gonzalo Rojas, así como en sus diversos recitales, entrevistas y artículos. Autor fragmentario, Rojas sólo publicó tres libros entre 1948 y 1977, lo que no le impidió, sin embargo, ser considerado ya desde sus comienzos una de las voces de mayor importancia para la poesía chilena del siglo XX. Además se distinguió por su constante labor de difusión literaria, en la que destaca la organización, a partir de 1958 y hasta 1962, de los Congresos de Escritores en Concepción, en los que participaron autores tales como Allen Ginsberg, Ernesto Sábato, Mario Vargas Llosa y Vicente Gerbasi, entre otros. Luego del golpe de Estado de 1973, y debido a su simpatía por el gobierno de Salvador Allende, Rojas debió partir a un largo exilio. De esta época datan poemas como “Cifrado en octubre”, dedicado a la muerte del dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Miguel Enríquez, en cuyos versos expresa su visión sobre esos tiempos: “Son los peores días, los más amargos, aquéllos/ sobre los cuales no querremos volver”. La Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos realizó una trilogía con lo mejor de la obra de Gonzalo Rojas, dentro de la cual se enmarca la publicación de ¿Qué se ama cuando se ama? (2000) y Réquiem de la mariposa (2001), y Al Silencio (2002).
El 10 de diciembre del 2003, la ministra de Educación, Cultura y Deporte del gobierno español, dio a conocer que, Gonzalo Rojas había sido ganador del Premio Miguel de Cervantes de Literatura 2003.

PERDÍ MI JUVENTUD EN LOS BURDELES

Perdí mi juventud en los burdeles
pero no te he perdido
ni un instante, mi bestia,
máquina del placer, mi pobre novia
reventada en el baile.
Me acostaba contigo,
mordía tus pezones furibundo,
me ahogaba en tu perfume cada noche,
y al alba te miraba
dormida en la marea de la alcoba,
dura como una roca en la tormenta.
Pasábamos por ti como las olas
todos los que te amábamos. Dormíamos
con tu cuerpo sagrado.
Salíamos de ti paridos nuevamente
por el placer, al mundo.
Perdí mi juventud en los burdeles,
pero daría mi alma
por besarte a la luz de los espejos
de aquel salón, sepulcro de la carne,
el cigarro y el vino.
Allí, bella entre todas,
reinabas para mí sobre las nubes
de la miseria.
A torrentes tus ojos despedían
rayos verdes y azules. A torrentes
tu corazón salía hasta tus labios,
latía largamente por tu cuerpo,
por tus piernas hermosas
y goteaba en el pozo de tu boca profunda.
Después de la taberna,
a tientas por la escala,
maldiciendo la luz del nuevo día,
demonio a los veinte años,
entré al salón esa mañana negra.
Y se me heló la sangre al verte muda,
rodeada por las otras,
mudos los instrumentos y las sillas,
y la alfombra de felpa, y los espejos
copiaban en vano tu hermosura.
Un coro de rameras te velaba
de rodillas, oh hermosa
llama de mi placer, y hasta diez velas
honraban con su llanto el sacrificio,
y allí donde bailaste
desnuda para mí, todo era olor
a muerte.
No he podido saciarme nunca en nadie,
porque yo iba subiendo, devorado
por el deseo oscuro de tu cuerpo
cuando te hallé acostada boca arriba,
y me dejaste frío en lo caliente,
y te perdí, y no pude
nacer de ti otra vez, y ya no pude
sino bajar terriblemente solo
a buscar mi cabeza por el mundo.

¿QUÉ SE AMA CUANDO SE AMA?

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: ¿amor? ¿Quién es?
¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las últimas raíces?
¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,
repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces
de eternidad visible? Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso.

CARBÓN

Veo un río veloz brillar como un cuchillo, partir
mi Lebú en dos mitades de fragancia, lo escucho,
lo huelo, lo acaricio,
lo recorro en un beso de niño como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecían, lo siento
como una arteria más entre mis sienes y mi almohada.
Es él. Está lloviendo.
Es él. Mi padre viene mojado. Es un olor
a caballo mojado. Es Juan Antonio
Rojas sobre un caballo atravesando un río.
No hay novedad. La noche torrencial se derrumba
como mina inundada, y un rayo la estremece.
Madre, ya va a llegar: abramos el portón,
dame esa luz, yo quiero recibirlo
antes que mis hermanos.
Déjame que le lleve un buen vaso de vino
para que se reponga, y me estreche en un beso,
y me clave las púas de su barba.
Ahí viene el hombre, ahí viene
embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotación, muerto de hambre, allí viene
debajo de su poncho de Castilla.
Ah, minero inmortal, ésta es tu casa
de roble, que tú mismo construiste. Adelante:
te he venido a esperar, yo soy el séptimo
de tus hijos. No importa
que hayan pasado tantas estrellas
por el cielo de estos años,
que hayamos enterrado
a tu mujer en un terrible agosto,
porque tú y ella estáis multiplicados. No
importa que la noche nos haya sido negra
por igual a los dos.
-Pasa, no estés ahí
mirándome, sin verme, debajo de la lluvia.

EL FORNICIO

Te besaré en la punta de las pestañas y en los pezones,
te turbulentamente besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tacara esos pies
para otro vuelo más aire que ese aire
felino de tu fragancia, te dijera española
mía, francesa mía, inglesa, ragazza,
nórdica boreal, espuma
de la diáspora del Génesis... ¿Qué más
te dijera por dentro?
¿griega,
mi egipcia, romana
por el mármol?
¿fenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,
tensa
la cítara de Dios, en la danza
del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las últimas
amapolas, mi posesa, te todavía
enloqueciera allí, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,
riera
frenético el frenesí con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebúrneo
de otra pureza, oyera cantar las esferas
estallantes como Pitágoras,
te lamiera,
te olfateara como el león
a su leona,
para el sol,
fálicamente mía,
¡te amara!

Comentario de Carlos López Dzur sobre el Poema "Anatomía de un vacío"

2007-12-06T14:48:00.000-08:00

HOLA PAOLO. Este poema, «Anatomía de un vacío» que parece tan sencillo es profundo y, a mi juicio, concierne a la estructura del deseo. Ese deseo que a veces se manifiesta tardíamente, porque se reprime o se parece a otros de la estructura deseante de otra gente que no tiene nuestros mismos motivos, para mal o para bien. El Deseo se pospone entonces... Diría que la Chica "parada en medio de la calle" es el Deseo Genérico (¿por lo hermoso? en el Mundo como región pública. Es un Deseo peculiarmente hermoso. Los deseos no son malos, son necesarios, por eso regresan y atraen. A veces ya tarde, cuando el objeto de deseo desaparece o muere y deja insatisfecha la volición del deseante. Esta Chica / Deseo atrae a las aves de rapiña (incluyendo esos músicos (gatos) con guitarras eláctricas que le cantan baladas; también ; ladran por ella los que muerden, tientan al tirar el anzuelo; los que la miran como objeto de su deseo y aún le sacan fotografías, por admirarla (¡el deseo tiene algo hermoso! = repito). El hablante que cuenta la escena / anécdota en el poema ha captado que ese Chica / Deseo / es a él a quien mira; pero él es pasivo ante ella y no se deja llevar / tentar / por la inmediatez de una satisfacción, aunque le gusta, lo que está insinuado en la frase «garza amada de mi vientre». El vientre es culminación para la estructura del Deseo porque lo que se desea comienza en la boca como alimento, se consuma en el estómago (barriga / vientre); o bajo el vientre, donde se evidencia gonadalmente la sexualidad. El desenlace de la trama / anécdota / del poema es triste; lo es por causa de la fugacidad del tiempo, el «efímero perfume» y la «pared», símbolo de la separaciones. Cuando ya es tarde, la Chica / objetividad del Deseo / ha muerto y sólo queda el vacío, el recuerdo, la presencia subjetiva del Deseo. Lejos de que este hablante sea indiferente, él «sale a escena», ha "corrido a perseguirla", aunque ya es tarde y el orgullo de reaccionar a satisfacerse y retomarla es inocuo. La Luna Anciana es el tercer elemento interesante del texto porque determina el límite. Lo temporal. El Deseo tiene un tiempo. Lo que proseguirá es «correr en círculos», salir de escena, frustradamente, escarbando entre lo que ya no existe y es anatomía del vacío.

Carlos López Dzur

ANATOMÍA DE UN VACÍO

Una chica me mira y está parada en medio de la calle.
Soy el único que se ha salvado de besarla
soy el único
que no se atreve a ver sus cabellos y silbar su sombra.
Una palabra rueda por los charcos de mi estómago
y la chica parada en medio de la calle
no se mueve y me mira.
Los gatos se le acercan con guitarras eléctricas a cantarle una balada.
Un perro le tira un hueso hasta sus piernas.
Un hombre le ha tomado una fotografía.
Soy el único que la mira y no le silba al cuello.
Soy el único que no vuela entre sus ojos,
sólo salgo de la escena corriendo en círculos
buscando mi alma entre las piedras
antes de morir
antes de morder el anzuelo
y enterrar la garza amada de mi vientre,
esperar a la luna anciana otra vez abriendo su pecho interminable.
La chica ha muerto me dice un ciego tocándome el bolsillo.
Yo orgulloso corro ha perseguirla
Escarbo sobre una pared su efímero perfume
y sólo humo
sólo barro y cemento
me muestran su cuerpo,
el que nunca deseé como ahora.

Somero análisis de los cuentos de Julio Ramón Ribeyro

2007-11-29T05:53:00.000-08:00

Julio Ramón Ribeyro, Lima, Perú (1929-1994) Los cuentos de Ribeyro pueden equipararse a cualquier otra cuentística en otras lenguas. Nuestro autor también escribió obras de teatro y tres novelas.

El Marqués y los Gavilanes
Análisis de "El Marqués y los Gavilanes"
Cantidad de palabras: 6900
Formato: Narración cronológico lineal, en tercera persona, tiempo pasado.
En este cuento Ribeyro muestra su maestría para manejar personajes excéntricos. Este es un modelo de historia en la que, partiendo como un personaje sano de mente y cuerpo, se va alienando poco a poco hasta llegar a un total desequilibrio mental y convertirse en caso patológico. El mismo Chejov hubiera admirado este trabajo de estar vivo en nuestros días

El proceso de cambio en el personaje principal, don Diego Santos de Molina, un vecino de rancio abolengo de la Lima de mediados del siglo veinte, empieza al recibir el primer golpe a su orgullo cuando es desplazado de su mesa favorita en el Gran Hotel Bolívar. Y peor aún, debe dejar su sitio de tantos años a uno de los nuevos ricos, con mucho dinero y poder pero sin alcurnia, uno de esos tantos nuevos vecinos que luchan y surgen desde abajo. Don Diego Santos de Molina, como noble descendiente de encumbrados antepasados quien, entre otras cosas, había heredado el título de marqués, no podía dejar de sentir aquella vil acción perpetrada por tan innoble personaje, de dudosa ascendencia.

La migración del campo a las ciudad ya había empezado y tomaba fuerza. La ciudad de Lima conocida como "Ciudad de los Reyes"empieza a pasar del señorío al populisno ramplón que hace retroceder social y económicamente a los señorones que hasta esa época eran la nata de la sociedad.

Esa transformación de su ciudad es la causante principal del desasosiego de don Diego Santos de Molina. El proceso del cambio es bastante largo, se puede calcular en años, desde el primer encontrón que tuvo el protagonista con el otro señor poderoso en el Hotel Bolívar, hasta su caida final. Don Diego recorre varios países de América y Europa para cavilar con tranquilidad, antes de asestar su gran golpe al intruso.

Aquí Ribeyro se encuentra con dos problemas al escribir el cuento: el primero que el cuento perdía su unidad de tiempo pues la mayoría de cuentos se desarrollan en horas, días y en pocos casos en semanas o meses, pero en este caso se trata de varios años. El segundo problema fue lo referente a los viajes que el personaje principal hace yendose a Europa, con ello el cuento pierde su unidad de espacio. A su vez el espacio y tiempo en conjunto hacen perder la unidad de acción que es lo más importante en un cuento. Entonces, la mejor opción para el autor es contar la historia en forma de narración. De esta forma, Ribeyro maneja exitosamente la cuestión del tiempo y el espacio en este cuento ya que por medio de párrafos de pura narración hace avanzar la trama muy rápidamente. El tono es zumbón y hay escenas dramáticas salpicadas de humor. La trama se desarrolla lenta pero segura hasta llegar a la crisis en la que don Diego cae derrotado por el sistema.

*Ejemplos de narración como esta obra de Julio Ramón Ribeyro las encontramos en la colección de "Narraciones Extraordinarias" de Edgar Allan Poe, especialmente en "La Caida de la Casa Usher" y "El Pozo y el Péndulo". La similitud es solo en la forma pues ambos narradores son totalmente disímiles: Poe describe la ambientación gótica para afectar a sus personajes y Ribeyro, más moderno describe a su personaje que trata de cambiar el mundo que lo rodea pero es derrotado.

--------------------------------------------------------------------------------

La Piel de un Indio No Cuesta Caro
Análisis de "La Piel de un Indio No Cuesta Caro"
Cantidad de palabras: 2780
Formato: Contado en tercera persona, tiempo pasado.

Este es un cuento de corte netamente temático - el autor es un crítico social, pero sin entrar al panfleto ni a la prédica moralizadora. Para lograr este cometido, Ribeyro se vale de la técnica objetiva, él escoge su ángulo y desde allí narra la historia.

Una joven pareja de profesionales han conseguido a un muchachito proveniente de la sierra para que ayude a Miguel, el esposo, ejecutando trabajos menores.
Cuando van a su casa de campo por unos dias, el niño muere el tocar unos cables eléctricos pelados de un poste pertenecientes al club, al cual pertenecen todos los propietarios de las casitas. Miguel es un hombre que, como todos en su generación de la segunda parte del siglo 20, estaba imbuido de la justicia social que pregonaban por esa época los nuevos partidos políticos progresistas.

Miguel es tajante ante el presidente del club sobre los derechos del niño muerto. Miguel quiere que se haga justicia ante el descuido del club y amenaza con ir inmediatamente a dar parte a la familia para que tome las medidas del caso, no le importa que el presidente sea justamente tío de su esposa, ni tampoco que en manos del tío está la aprobación de buenos contratos que Miguel puede obtener.

Miguel solo quiere justicia y el cumplimiento de las leyes. El discute agriamente con el presidente. Al cabo de un rato vuelve el presidente y le dice que no hay problema que todo está normal y le muestra el informe del médico de la Posta que dice muerte por "deficiencia cardiaca", y copia del parte policial en el que dice lo mismo que el certificado médico. Miguel dice a su tió político "Esto me parece una infamia", ya que sabe eso es una mentira. Pero aún ante ese revéz legal, Miguel decide proseguir con su idea de pelear. Poco antes de partir, el presidente le envía un sobre cerrado. Al abrirlo encuentra un cheque al portador por 5 mil soles para que entregue a los deudos, y la reiteración para que vaya a la fiesta que se dará esa noche.

En ese momento el cuento llega a su momento crucial, Miguel está en la disyuntiva de rechazar el dinero e irse a Lima a seguir con la lucha en bien del desposeído, o tomar el dinero y proseguir con su vida de éxitos que se le presenta fácil con la vara de su tío político: Miguel opta por lo segundo, se guarda el cheque y va a la fiesta con la esposa.

Esa es toda la historia escrita, pero este cuento tiene otra historia que no está escrita y comienza con el título. En el título se dice que " la piel de un indio no cuesta cara", esta aseveración esta dicha con ironía y mordacidad y si unimos las dos ideas: el título con la historia nos da como resultado una metáfora que nos ilustra lo que en el Perú se conoce como la cultura de la coima. El país camina al son de la coima, la coima es la institución que mejor funciona en el país y todos o casi todos caen en ella, hasta el buen Miguel, de nobles sentimientos, con gran emoción social, pero que se da cuenta que con su quijotismo nada bueno sacará; y más le vale entrar al "cuento" que luchar contra un sistema corrupto muy difícil de derribar.

Juan Gonzalo o la poética de la antipoesía

2007-11-29T05:48:00.000-08:00

A Julio Cotler
A Carlos Franco

Una gama de factores explica el optimismo que cundía en el país después de 1945 y la apertura de perspectivas, en concierto con la situación y el ánimo que siguió al fin de la guerra. La historia registró hace ya mucho lo efímero de ese lapso y la clausura de la repentina ilusión, al ocurrir el fracaso del régimen del Presidente Bustamante y Rivero y consolidarse la denominada Guerra Fría. Ello no obstante, en lo literario corresponde a esa etapa el comienzo de un hacer que dejará huella en las letras nacionales, y que, en aquel entonces, fue apoyado por la propagación de revistas, recitales, grupos o peñas de afinidad más o menos constante, y un creciente interés público que auspiciaba el ingreso de nuevos autores en el taller de la creación. Como ha ocurrido siempre, llegaban los entonces nuevos poseídos del arrogante candor de los años mozos, persuadidos de aportar un mensaje y deseosos de tentar su aptitud para verterlo, preferentemente en las formas de la poesía y el cuento. Gonzalo Rose fue uno de esos jóvenes y uno de los que sin desmedro de sus credos alternó con uno u otro grupo, protegido por esa espontánea facilidad que lo distinguió para el apunte y la réplica humorística, recubierto por la cordialidad de su gesto bohemio, y centrado en su propensión a contemplar personas y objetos en sencillo correlato de afectos y aventuras insólitas.

Así fueron llegando paso a paso los versos y los días de alegre asombro o desazón turbadora, de activismo y clandestino faenar en la resistencia a la dictadura, compaginados atropelladamente con su heterodoxo régimen académico (inconcebible de otro modo), y un declarado compromiso con la causa de la Paz y el lejano ideal socialista.

Su obra, como la de todos en aquellos días del rito inicial, no era extensa ni mayormente édita; se difundía en copias a máquina, leída entre amigos, y en recitales que –por entonces– solían ocurrir con frecuencia relativa en distintas instituciones anfitrionas.

Los primeros poemas

La oración sencilla fue incluida en una selección de poesía última en el Nº 4 de Letras Peruanas (1951, p. 114). El rasgo dominante que vertebra el poema es, sin duda, la naturaleza e intensidad del vínculo que funda la invocación a la mujer, compañera y amada; pero, a esa cuerda sentimental que engarza los detalles, tras los que aflora una experiencia subjetiva, se superpone una valoración que da cuenta, asordinadamente, de una doble voluntad para compartir con el tú, la necesidad de integrarse en un proyecto social (el que a esas alturas se le revelaba en el trajín de militante), y el convencimiento de la validez de este empeño afuera del quehacer circunscrito a la estética y el hermetismo del lenguaje retórico. Hay otro indicio que contribuye a trazar el perfil de la naciente estética de Rose: el acento esperanzado, la intuida equivalencia entre la acción, la poesía y el canto. No extrañará que en este texto avistáramos el crucero más genuino de su ejercicio creativo, pues el influjo del último Vallejo, al igual que el de los autores españoles de la República, cautivaba en esos días la atención de buen sector de la nueva poesía, y al propio Rose no podría juzgársele indemne a esa ola. En efecto, comparte con otros escritores del cincuenta la fascinación por el ritmo, ciertas pautas estróficas, el aprovechamiento del verso libre y también moldes tradicionales hispánicos, redescubiertos en el contrapunto de norma escrita y oral que servía de carril a la savia popular.

En el curso de esos años nuestro autor tuvo ante sí el esquema de una polaridad que circunscribía y agudizaba su vocación más honda: la dialéctica nada fácil entre acontecimiento exterior, que presionaba en la retina del foco político, y la incontrolable tendencia a impregnar la realidad circundante, personal y objetiva, con un halo de tierna intimidad, de menuda aunque indeleble huella sentimental. En esta tensión, entre el volcarse al exterior o aposentarse en el centro de la morada interna, ocurren los más nítidos hallazgos y extravíos (título de un libro antológico ulterior, seleccionado por el propio Rose), que calzan con la primera visión poética de Juan Gonzalo.

En Cantos desde lejos (1957), libro crecido al rescoldo del afecto y el silente gozo de la amistad, asoma ya sin veladuras la antinomia inscrita en el meollo de La luz armada (1954). La alternativa implícita se muestra ahora más circunstancial que consistente: de un lado la impronta épica y su representación plena de gravedad; del otro, la paulatina transferencia de sus motivos hacia la vertiente de la contención lírica y su luminosidad instantánea, pero memorable. Así empieza a adensarse una voz desprovista de angustia metafísica y renuente al anhelo que cultiva la frase acabada. De ahí el porte de su verso, más de una vez descabalgado y abrupto; de ahí también la afición por el relieve de lo trivial, lo casero y las súbitas remembranzas familiares, que en conjunto orean su palabra con un resplandor natural, adverso a ceremonias inútiles. Pero la opción empieza a definirse, el conflicto tiende a parecernos cada vez menos un enfrentamiento y, en cambio, podríamos suponer que una fusión de ambas líneas está en la trama del acento mejor de este libro: en efecto, Cantos desde lejos contiene una serie de textos que alisan la fricción y ligan las figuras y la curva melódica. Lejos de la simetría convencional y más cerca de la construcción del símbolo aglutinante o de la imagen recolectora, este libro –desigual, si se quiere–, pero ahíto de visiones logradas, pausadamente inclina la obra de Rose hacia la pendiente elegíaca en torno del bien extraviado, arrebatado, si no oculto en el tiempo pretérito. Es así cómo la voz del expatriado, cómo la evocación del aliento materno y el entorno familiar de la infancia en el decaído balneario chorrillano, plasman en el crispado sosiego que recorren los bellos versos de Reloj de sombra, Carta a María Teresa y El vaso.

La disyuntiva que distraía al poeta alcanza una transitoria solución años más tarde. Digamos, con ánimo de ser más precisos, que si de un lado los motivos se despliegan y centran en la constelación que acredita el vacío presente, de otro su irradiación sugiere esa vacancia o frustración, de la no existencia actual, que desencadena el hilo de la memoria, atiza el ardor que alienta la querella y testimonia la mutilación en que se esfuma la humanidad recortada (ya íntima, ya cívica, ya colectiva, ya histórica). En Simple canción (1960) Juan Gonzalo decanta la pluralidad de esas vertientes y al cribarlas, con el más fino cedazo de su primera disposición lírica, encuentra el acento musical y el compás de más sosegado equilibrio. En suma, acepta el desvelamiento de una querencia original: remonta al eco de una tradición que regresa a la fuente oral y, aunque de manera difusa, pretende integrarse en ajuste con las constantes del ser específico y la mudanza crónica de su contorno. La breve plaquette replantea toda su visión del arte y lo hace a través de una progresión, en la que culmina y cierra un período poético. Así descubre y toma conciencia de su hallazgo, no como nueva manera de poetizar, sino de concebir la relación del poeta con su palabra y, por su intermedio, con la embriagante mudanza de los días, los hombres y el paisaje. Pero esa palabra ya no tiene por destino a un interlocutor solitario; el diálogo cede su plaza al coloquio: "y hoy día mis cantares / se van / de mano en mano...".

La vía del asombro

Es así como la alquimia combinatoria de su código se expande y la comunión con lo desconocido configura un modo distinto de conocimiento. El horizonte se multiplica y enriquece en Las comarcas (1964); el verso rebalsa los moldes medidos y breves; la textura poética asume un rol descriptivo a la vez que recapitulador. Rostros, recuerdos, leyendas y panoramas se disponen en desordenada secuencia y acarrean parcelas de una realidad desconcertante. Ante ella, el asombro es la vía legítima para conocer una realidad enhebrada por una nostalgia irredenta, que nos agobia con curiosas remembranzas y las realza al transfigurar el pasado, a fin de postular el "día inextinguible". La presencia iluminada que avanza del arte del recuerdo a un arte de la contemplación, sin aferrarse a la sabiduría cifrada en el orden natural. Las comarcas es un libro dispar y controvertible; pero también menos conocido de lo que en verdad merece. Lo primero, por cuanto supone una ruptura fragmentaria con la línea del arte inmediatamente precedente y el que le es contemporáneo; lo segundo, por su entraña anticon-vencional y el fulgor que logra al invertir el rol de la nostalgia, al trastocarla. Viajes y puertos penden de la invención y lo ignoto, del desvelamiento con que el futuro confirme los grotescos diseños en que se rehace la realidad, la cual sigue siendo novedosa y antigua, pero en cuya conquista se comprueba el despojo de lo aún no ocurrido, de lo no poseído; la inquieta exaltación en que el presentimiento se torna saudade y el recuerdo (cual sucede en La proclama del pastor) adviene a su función de testimonio y, como tal, rectifica el camino y el sentido de la verdad prisionera en el mito.

Por eso la síntesis en que se anudan los niveles de representación acreditan, de por sí, la solidez de un espacio imaginario-evocativo que, como veremos, sólo con la reiteración del vislumbre se va haciendo forma, imagen, palabra y así nueva revelación de la verdad antigua, de la invariable y antigua melodía. En ésta, la renominación no viene a ser sino el vagar exploratorio por el rostro ensombrecido del recuerdo y el inasible confín de la ausencia y de lo ignoto. Las comarcas asoman en la vigilia que incendia en la memoria pequeña del pretérito individual, y se distribuyen como islas de un océano imprecisable. Por eso las coordenadas alternan para confundir remembranza y presentimiento, para disolver la soledad en la ilusión, para aprehender la fortaleza del movimiento y su energía capaz de generar una cosmogonía particular, por encima del conflicto que reordena el espacio sideral, que redistribuye el tiempo y los recuerdos, en una suerte de distinto trajín de la dialéctica.

La geografía física se resquebraja por la presencia que la recorre y reordena; las palabras nos trasladan sin previo índice de viaje, sin itinerario que marque la ruta ni un terminal preciso. El curso deviene del enlace entre diálogos cortados, descripciones y confidencias que envuelve este moroso descubrirse, del yo narrador, en la variedad incesante del encuentro con el entorno diverso, diferente, indetenible. La ciudad es un hito remoto, desde el que se arrancó un día o en una época o después de una experiencia, y desde entonces seguimos los caminos abiertos y extendidos al lado o a través de comarcas desconocidas pero memorables. Son ellos (los caminos) la contraluz de esa visión urbana que se rehace de lo infrecuente; la iluminación que nace desde atrás, mas no en el sueño sino en las realidades preteridas por el yo y por los otros. La invocación final del libro tercero sustancia el ímpetu que hilvana este periplo: "Alejadme ventiscas, de los puertos seguros, donde la muerte alínea dóciles barberías. Para mí: el hilo fascinante de los rumbos inciertos y las nuevas comarcas que me esperan pronunciando su nombre bajo el sol".

La palabra plena

El libro siguiente publicado por Juan Gonzalo reúne cinco colecciones. En el volumen el orden cronológico aparece alterado, pues, Informe al Rey (1967) , que da título al conjunto y abre la serie, fue escrito en último término. A pesar de lo cual la disposición no es arbitraria, ya que si trastorna el proceso del trabajo poético, ofrece de manera directa el carácter de la nueva instancia en la que Rose apoya su fábula.

Discurso del huraño (1963) es un conjunto breve, pero capital para desentrañar cómo el poeta, después de haber acometido su visión de la vida en el mundo y del vivir la intimidad de la experiencia o su resplandor colectivo, procede a ejecutar un inventario de la hebras dominantes en su pensamiento poético. La ironía se cuela levemente en el rótulo común con que designa a cada una de las piezas: son discursos. Discursos que tratan de la memoria que se alimenta en el olvido; de la muerte, del sufrimiento, del gozo en el amor y en el placer; de la remota huella que con inflexible tropismo enrumba hacia la claridad del canto; de la autenticidad, de la lealtad para asumir los juegos trágicos de la quimera y la autodestrucción. He ahí en síntesis, los motivos de quien siente el agobio de tensiones que lo llevan por un viaje interior, asediándolo con antinomias que, a punto de neutralizarse, se sustituyen y enardecen en prolongado aletear para mantener el vuelo, para sostenerse gracias a su irremovible negación sistemática. El paralelismo de los mensajes semánticos superpuestos confiere una riqueza singular al lenguaje, otra vez condensado, con el que Rose selecciona su intencionalidad expresiva: "Tan solamente un muro nos separa / del país de los muertos. / Hay noches que habitamos / en la mitad del muro / con un alambre tumbado en la memoria."

Un año adelante, Los bárbaros (1964) manifiesta la supervivencia de la tónica que prevalece en Las comarcas. No sería inexacto afirmar que, en esta ocasión, el aparente muestrario revela antes que un flujo repentino de imágenes y situaciones caóticas, un cauteloso afán por aprisionar estereotipos, por reducir la irracionalidad que sustenta las formas aberrantes, por alisar los disloques de la convención lógico-ético-religiosa urbana y ceñirlos a un orden inmanente, que se justifique en homenaje a la limpidez de su inocencia o su genio monstruoso. El afán del poeta y de la poesía aparecen convertidos en ojo automático y filtro selectivo: testimonian, y al hacerlo, remecen otra vez la conciencia que se confunde entre la razón y el credo. Igú concluye su biografía consagrando un acto de fe: "Yo, aferrado a mis dioses antiguos, alzo los hombros y dudo. De algo tengo, sin embargo, certeza, la mayor de las certezas: no puedo existir sin la eternidad; pero la eternidad, tampoco puede existir sin Igú". Por debajo del aparente juego de palabras y conceptos, Juan Gonzalo ha tocado el meollo de la historia y la sociedad humana; la toma de conciencia que confiere sentido a los actos y al tiempo y que, por consiguiente, genera el correlato que enlaza a la persona con el grupo, e impulsa así la aventura del hombre y de sus fábulas. Será en Abel entre los fieles (1965) que reaparezca nítidamente esta cala subjetiva que, por paradoja, ilustra sobre el devenir de la historia de los sujetos y sus sociedades, la que, como en la parábola bíblica, nos renueva la versión del opresor y el oprimido, del poderoso y el impotente, de la hipocresía y la candidez sumisa. La vida de los hombres y la poesía constituyen un partida en la que se decide si cada mañana "Capablanca o yo escupimos el tablero", si la luz de la palabra sólo refulge en la cómplice oscuridad de la alquimia retórica, o si sobrevive al esplendente aunque moroso desvelar que insurge con la claridad del día y las verdades cotidianas y minúsculas.

No sólo es obra de madurez la que plasma en los versos de Informe al Rey (1967); también llegan con ella varios de los mejores textos que Rose logró en su trabajo de escritor. Porque si finalmente ha conciliado la dicotomía inicial que hacía de sus libros conjuntos bimembres, ahora consolida ambas laderas en la unidad del simbolismo de cada poema. Y, al haberlo alcanzado, consigue bruñir la visión imaginaria compuesta a base de figuras que replican al macrocosmos en la construcción aislada, subordinándolas a la perspectiva testimonial que se yergue sobre la escrupulosa claridad de sus símbolos. Cada vez más lejos del azar de los predios de lo inconsciente o automático, en tour de force con las tentaciones que invitan a ceder al intelectualismo verbal, acopia las instancias desde las que tentó contraponer su palabra a la realidad entera y lo hace convencido de una premisa crucial, enunciada en el corto poema a Machu Picchu: "… dos veces / me senté en tu ladera / para mirar mi vida. / Para mirar mi vida / y no por contemplarte, / porque necesitamos / menos belleza, Padre, / y más sabiduría". Como una resultante de este explícito cambio de óptica advertimos un temple diverso en el lenguaje. Para acomodarse a esta voluntad de trizar las representaciones engañosas y punzar en la verdad encubierta, habrá de acoger con mayor frecuencia un repertorio de alianzas o aproximaciones de términos y una manifiesta función estridente: "Yo te perdono, Lima, el haberme parido / en un quieto verano/ de abanicos y moscas". En esta preparación del oficio que reserva al poetizar, aparte de la conciliación léxica observamos el peso que ganan las expresiones de uso coloquial, en sorpresiva concurrencia con giros desgastados por el trámite y el burocratismo literarios, de modo que así fomenta un clima grotesco para lo que se supondría una confidencia y, por tanto, una versión cuasi secreta o cuasi sentimental:

Arnold, debo contarte
que en mi país hay una catedral
donde las golondrinas musitan,
se besan y se cagan;
y en esa catedral hay un cadáver
de lonjas y armaduras, perfumado
cual nunca lo estuviera en la milicia
que eligió por oficio;

Un voto antiromántico, que yugula la hebra del sentimiento y la refrasea en las incidencias sarcásticas con las que boceta el autor la distorsión y la caricatura que atrapa en el perfil de Lima, de la capital, el centro nervioso de "un hermoso país / que jamás conocimos"; y de los dobleces que complican los códigos morales y la persistente devaluación de la nostalgia: "Entre los cercos de los días grises / corretea el lebrel de la nostalgia. / Aquél que tiene dientes se adormila / por la nariz de la nostalgia husmeado / y el que ni dientes tiene se despierta / sintiendo entre los pies esa delicia / que puede ser el sol, una nostalgia, / un gato:… /". El sentido de la burla alcanza en medida importante al yo poético y lo involucra en la misma condición de sujeto y objeto de un pequeño universo indolente, desde el cual con mimético afán de escribano inicia los informes para el supuesto Rey. Fabrica así el montaje que pone en el trasfondo la figura picaresca, jovial y dramática de Guamán Poma, recreada ya no en los caminos polvorientos del reino, sino en el mismo centro, en el diapasón de la urbe moderna, construida sobre las fisuras de varios mundos desintegrados. De tal forma que en lugar de una versión solidaria, se delatan los conflictos latentes que hacen del crucero urbano y su gente una especie de "pequeña gran feria del mundo", una aventura desmedida y sin grandeza, despojada a la par de rencor y de esperanza. En virtud de la composición lograda con el montaje y desplazamiento de su utilería, podría decirse que Rose ya no hurga en la historia ni lo inspira la ejemplaridad, por relación al antecedente colonial; en verdad, se haya empeñado en poetizar una sociología de los valores y tensiones que acompañan al código de éstos en el ambiente citadino. De forma que con las distorsiones que éstos padecen, su versión mide la imagen del país que le duele y alucina, que lo seduce con su atracción y lo erosiona con su rechazo. Por eso rehúye la cadencia melódica que en ciertos pasajes traiciona su intención de aguafuertista, y carga la tinta para realzar el contraste de las catedrales en que jamás creyó, de la voz de orden (o estilo), de los cánticos del orondo (ya no de la sirena), del ejercicio que domestica por la Jeta o los secretos de una increíble vieja destreza culinaria, en las prácticas del canibalismo político. De la burla al sarcasmo y de lo grotesco al elogio del cinismo, se extiende una galería congestionada por los antimodelos de la antiejemplaridad tras cuyo actuar se descubre una poética del libro entero, que es, quizá, el más feliz hallazgo y el más definido en la obra de Juan Gonzalo Rose. El encuadre de sus límites nos sorprende de improviso, al preguntar el autor y preguntarnos: "¿Quién es el Rey?" Pues bien, responde: "El Rey es lo que queda después de los incendios. / El Rey sólo es el tiempo. / / Y esto, Guamán, / –añade– el Rey no lo sabía".

Con la desmitificación del poder ganada por la contención de lo irónico y la verdad así empapada en poesía, Rose pone de cabeza el arte que había aceptado en sus libros primeros y abre una visión más amplia, mucho más rica, para su testimonio poético. Engloba en ésta los diversos rasgos que definían a aquélla, pero los somete –primero– a un proceso de inversión, y luego los reordena en el ensayo de resituar al personaje concreto (a los menguados y a los poderosos), bajo la luz de su constante conflicto de intereses, de creencias de lenguas y linajes, y al margen de la felicidad y la paciencia.

Guamán Poma es el prototipo extraído de la historiografía y la leyenda para calar el porte del escribano (personaje narrador en nuestra poesía), que en la ficción de suprimir los extremos del tiempo nos entremezcla las épocas, y al desvelar antojos y torpezas, costumbres y apariencias, alumbra un país cuyas categorías remotas subyacen en la pulpa de la antiparábola reescrita en la República. Pero Guamán y Poma o Guamán Poma es, así mismo, un interlocutor que expande la medida del diálogo y aparece en el libro, no como fuente de citas o criterio de autoridad textual, sino más bien como veedor alterno, como hito de un quehacer que se consume al ritmo que acaba la actitud sentenciosa, que se tuerce ("Tuerzo, luego existo") y contagia del afán por influir en la dispensa de favores y sanciones. Situación dialogal, paralela a la correspondencia con el Rey, que por instantes se ensancha cuando el recuento es suspendido y el escribano se dirige al lector, a ti, a mí, y nos interroga. Para entonces ya estamos completos en ese círculo que es el dominio de alguien, del Rey o del enano enorme que detenta el poder sobre los otros seres y, otra vez entonces, se hace evidente que nada aprendimos de los maestros ni de los padres espléndidos. Que la verdad, que no distingue entre lectores ni escribanos, no es propiedad privada, no patrimonio familiar, no versión de un período. Que el cambio de las épocas concluye proponiéndonos –a todos– admitir nuestra incapacidad para entender los sueños que los infantes sueñan, y la cordura del silencio o de la huida. Dramática disquisición para un cronista: insustancial alternativa en el poeta.

El último poema del libro recoge la voluntad testamentaria. Contiene la biografía de quien eligió servir renunciando a toda tentación de rebeldía; identificándose con la ley del Señor Severísimo, inclusive en la debilidad de escamotear las verdades. Consciente de sus faltas, el escribano-personaje narrador admite conocer la pena que le corresponde, y sólo entonces se pregunta para sí, quién escuchará sus íntimos secretos, mimados sueños personales. La respuesta no le es desconocida: Nadie. Pero en el hondón de su postrer miseria, el escribano, el testigo, el veedor, el servil, el cínico, adviene a su revelación, a su menguada verdad, que aunque frágil o corta, olvido o acallo, amaestrado como vivía por las lisonjas del ejercicio que halagaba su soberbia. ("¿Y la frase pensada subido / en un camello? ¿Y el poema / que dije conversando con Walter, / y mis leyes de Niza, y mi ópera / al sacarme la corbata?"). Como en la borrosa penumbra del sueño descubre aturdido que la sombra, la contrafigura, al revés del imperio y del poder reside en sus predios: que él es, por paradoja, la antípoda del Rey y su pareja:

Pero entre los aperos de tus largos veranos,
¡Oh Rey del Exterminio!, seguirás
encontrando mis mensajes:
éste es mi oficio.
Y esta fugacidad:
todo mi reino.

Giro de sabor renacentista y contemporánea poética de la inconformidad, conjuga la voz propia en la cantata del coro; el equívoco sueño de asir lo eterno u olvidar el tiempo, con la hirviente pasión de lo fugaz; el maltrecho ideal de identidad con la comprobación de su definitiva y polar fractura; el conflicto histórico de testigo ficticio con la ficción testimonial de la conflictiva historia humana, entre la fantasía del artista y las decisiones del gobernante. Soñar o hacer, soñar y hacer, soñar hacer. Qué atajos, qué vertientes, qué caminos en cuyo curso el dilema del atónito escribano se sublima en la canción o el absorto silencio de la poesía. Vale decir, toda peripecia imaginada por los hombres o creada para gozo instantáneo de la memoria (o del olvido).

El conjunto inédito con que concluye este volumen: Cuarentena (1968) puede inducir a una lectura engañosa, si se entendiera como una suspensión de la teoría poética con la que Rose accedió a su más genuino valor artístico. Desde varios puntos visibles para el lector, hay más de un indicio, de un acontecimiento, que podría interpretarse como una ruptura, como un replanteo. Para nosotros esa posibilidad se descarta luego de la lectura global, cuando la pausa, el autoexamen que a primera vista parece circunscribirse a la propia poesía, se confunde e imbrica con la contemplación que desde ésta se expande hacia el sentido de la vida y de la muerte; cuando el distanciamiento que sirve de parámetro al enjuiciar los malos poemas, se usa además para cernir la secuencia de edades y experiencias acuñadas en el tiempo y por ello esos altos refluyen trocados en inquisitivos y plurales ¿para qué?

La contemplación de una y otra facetas sugiere que quizás "hay algo más verdadero que lo hermoso", aunque la indecisión perdura sin que se establezca "¿a quién la preferente preferencia?" ¿Qué queda a estas alturas en la tabla de prioridades? Ya no la nostalgia, no el recuerdo ni el olvido; ni la infancia evocada en los días de madurez, a la vista de un estímulo sugeridor; ni la belleza, sí, ni la belleza. ¿Qué subsiste junto a la poesía, entre el saldo de vida y los restos de muerte o de soledad o hastío? ¿Qué es lo que se agazapa en el contorno y nos asedia del ayer al presente, de la remembranza a la memoria en blanco, del hallazgo del día a la pérdida de la noche? ¿Qué?, se pregunta con insistencia el poeta, y no sin estremecimiento leemos este desgarrador examen y su serena conclusión:

Desde la ventana de Heráclito
– ¿o ya tendrá otro nombre?
veíase
el esplendente río
de la ciudad
y
sabíamos que
a la vuelta del pórtico
el olvido
la muerte
nos miraban
y
por ello mismo
notábamos con más detenimiento
la veloz melodía
del antiguo cuchillo.

"la veloz melodía / del antiguo cuchillo". Un impulso inmediato nos mueve a asociar este verso con aquel ya distante de Simple canción: "No he inventado ninguna melodía". Ni en el arte ni en la vida, la novedad conduce el sentido de las verdades por las que un hombre se salva o se condena. Ahora sí apreciamos que es más justo entender que la Cuarentena atañe a la relación total entre la poesía, en su versión escrita y convencional, y la vida indetenible e ingobernable, como el tiempo.

Si son lícitas las hipótesis, hay dos líneas recurrentes en los distintos textos que, con lo dicho en el párrafo anterior, tienden a componer una explicación del gran mural que contemplamos.

La continua presentación del yo poético con voz y figura agobiadas, envuelto en soledad y una atmósfera sombría, consumido por la abulia, indica el ocaso de la energía reveladora que en otros libros, y en particular en Las comarcas e Informe al Rey, sustentaba el hecho literario: esa voz que en ellos opera como agente, como máscara o persona poética. Entonces, por intermedio de ella se descubría el horizonte, se percibía los confines, los bordes del panorama físico y las aristas, los puntos de intersección con la sensualidad de la materia y las reacciones –subjetivas o grupales– que los hombres conservan de la confidencia o la dualidad ética de las convenciones sociales. En uno y otro caso la palabra descubría en su imagen la fragilidad del encubrimiento y rescataba a la luz los contrastes, en que se agota la querella entre la eternidad y lo fugaz, entre la remembranza y el despojo; pues bien, hacia el final del libro, es esta vocación testimonial y de confianza en la palabra como conciencia y del poeta o su máscara como cronista o como juez, lo que está en crisis, lo que llega a su ocaso. La antigua vena irónica lo subraya en Retrato en Tesis, en Abismo; apenas hay un lugar para un remanso melancólico que se empina hacia el pasado en Mas y su ya tardía revaluación del crepúsculo.

Con este libro cancela Rose varias ilusiones diluidas en su trajín poético: la postromántica exaltación del elegido, en querella con el destino; la posmodernista orquestación del eje musical y el repertorio de imágenes fastuosas; el asedio postvanguardista a la expresión antitética e insólita; la postulación social que nutriera la retórica de su promoción de los años cincuenta, y la esquiva forma de desenredar la madeja de un antiguo juego de falacias y autoengaños, que inútilmente persiguen embellecer el rostro de la miseria y asordinar la impotencia. Decíamos que, persuadido de haber llegado al extremo de un camino ciego, Juan Gonzalo se decide a mostrar la evidencia:

Pues caso estimable es el del bicho
que más alumbra
cuanto más se muere.

Y no el del hombre
que se opaca a pocos
y es mucho más obscuro
cuando dura.

No en vano, hace un tiempo, Juan Gonzalo ha volcado en bellas canciones –que hoy circulan "de mano en mano", como fue su ambición desde un principio–, la palabra sencilla que, trasmitida por la voz o la tonada de anónimos cantantes, entreteje las hebras sobre las que se afirma un surco nuevo en la vieja heredad de la canción criolla. La obra íntegra de Rose, con sus textos más altos y sus ocasionales descensos es, pues, la excitante memoria del cronista que narra la metamorfosis del poeta y la poesía escrita, y su reencuentro con el signo del trovador que la reinscribe en el dominio de la música y los compases de una canción que es popular, tanto por su destinatario como por la función que le reserva el auditorio.

Revista Literaria Remolinos # 29

2007-11-28T12:12:00.000-08:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 29 de nuestra revista correspondiente al mes de Diciembre – Enero 2007/2008, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:

El poeta como un ser ideológicoPor: Paolo Astorga

Poesía:

Carlos Kuraiem
Javier Sepúlveda
Luis Antonio Marín
Camilo Brodsky B.
Jorge Paolantonio
Xesca Almécija
Irelia Pérez Morales
Francisco Wong Matos
Harol Gastelú Palomino
Ulises Varsovia
Faustina Bermejo H.
Ingrid Odgers Toloza
Mariano Schuster
David R. López Ambrosio
Yamilka Noa
Lisandro Ignacio Romero
Alejandra Oviedo
Sixto Sánchez
Martín Horna Romero
Jeancarlo García Guadalupe
Jairo Prieto
Romina Bobadilla
Reynaldo García
Francisco Retamozo
Josefina Fidalgo
Maria Teresa Difalco
Pablo Martínez Antúnez
Oscar Ramirez

Narrativa:

Claudio A. Maldonado Maldonado
Fabiola Luján Romero
Lino Sangalli
Antonio J. Olivera
Carlos Almonte
José A. Medina Molero
Marcos Brugiati
Javier Pellicer Moscardó
María C. Vargas Martínez
Magda Trujillo
Rubén Sánchez Féliz
Daniel E. San Martín
Bob T. Morrison
Jéssica de la Portilla Montaño

Entrevistas:

Nicolás López Dallara
Octavio Fernández Zotes
Carlos Justino Caballero

Crítica Literaria:

Wit writing o Las falsas actitudes del agua, de Andrea Cabel
Por: Leoncio Luque

Movimiento surrealista:
El pensamiento, la palabra y su influencia
sobre todas las artes y la sociedad.
Por: Ana María Manceda

Peregrinaje en tierras del poeta
Por: Roberto Bennett

Las locuras de la memoria
Por: Carmen Malarée

Artículos:

Las relaciones de poder
Por: Winston Javier Tamayo Escalante

La generación digital y
el pensamiento hipertextual
Por: Gabriel Cocimano

Hacia las sociedades
adoctrinadas por el miedo
Por: Víctor Corcoba Herrero

"La ladrona de libros":
Atrapa a los lectores
Por: María Aixa Sanz

Reseñas:

Cantos contra
un dinosaurio ebrio
Augusto Rodríguez

Mooning over water
C. A. Campos

De mi mayor estigma
(si mal no me equivoco)
Rolando Revagliatti

Apolo y Los Centauros
Raquel Morán

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

NADIE SABE DE MIS COSAS

2007-11-19T06:56:00.000-08:00

El primer libro de Blanca Varela se publicó, con un prólogo de Octavio Paz, el año 1959. El prólogo no sólo fue un "espaldarazo" como lo han comentado algunos, sino que significó una pauta de interpretación fuerte, un camino marcado para las exégesis posteriores. Paz sostiene, entre otras cosas, que "nada menos femenino que la poesía de Blanca Varela, pero al mismo tiempo, nada más valeroso y mujeril" planteando uno de los derroteros de la crítica, quizás el menos transitado, esto es, el tema de lo "femenino", la cuestión del género del autor en relación con su producción artística, y las diferencias entre una supuestas características de esta poesía subalterna y femenina con otra "mujeril".Paz persiste en su intención de sacar a Varela de todo espacio "femenino" o de cualquier "subcategoría" para, en un gesto de retruécano que se puede leer casi como tautología, proponer una salida: "¿Por qué no decir, entonces, que Blanca Varela es, nada más y nada menos, un poeta, un verdadero poeta?". A su vez la otra ruta que señala Paz para interpretar la poesía de Varela es su genealogía surrealista, no de escuela a la manera de asumir los postulados de los manifiestos, sino de "estirpe espiritual", de conexión estética.Finalmente, otro de los ejes críticos que propuso Paz, es la idea de una severidad expresiva en los poemas varelianos. Para plantear este rigor poético, que no necesariamente se traduce en una contención lírica puesto que Varela es autora de poemas largos y frondosos, Paz echa mano de una metáfora que ha sido posteriormente muy criticada: "Blanca Varela es una poeta que no se complace con sus hallazgos ni se embriaga con su canto. Con el instinto del verdadero poeta, sabe callarse a tiempo". De esta frase se desprende la idea de que como "verdadero poeta" es mejor callarse que excederse en palabras y que, Blanca Varela, prefiere el silencio al exceso. Alguna crítica ha querido leer en esta exégesis otra interpretación de la poesía escrita por mujeres, que a veces calla como "treta del débil". Años después de la publicación de Ese puerto existe, algunos pocos críticos leyeron y comentaron la poesía de Blanca Varela con mayor profundidad que las simples reseñas periodísticas -aunque es preciso mencionar que la reseña de Canto Villano de Ricardo González Vigil de 1976 es una excepción-; estos primeros ensayos críticos son textos fundacionales que significaron, para quienes vinimos después, puertas de entrada a la recepción de una poesía compleja, abstracta, aparentemente fácil pero de significaciones múltiples. Estos textos son los trabajos pioneros de José Miguel Oviedo, Roberto Paoli, Ana María Gazzolo, James Higgins, Abelardo Oquendo, David Sobrevilla, Américo Ferrari, Reynaldo Jiménez y Adolfo Castañón, algunos de los cuales incluimos en este volumen. A su vez, el poeta Javier Sologuren publicó una antología de la poesía de Blanca Varela titulada Camino a Babel en las ediciones populares de la Municipalidad de Lima bajo el régimen de Alfonso Barrantes. El libro significó la difusión a nivel popular de una autora que, en ese entonces, empezaba a considerarse como una poeta "de culto" entre los poetas jóvenes y los estudiantes de literatura.Desde finales de los 70 y durante toda la década del 80, Blanca Varela calló por muchos años. Su parquedad poética se trastocó además en parquedad social: trabajó como comentarista de libros en revistas como Amaru y como crítica de cine en las páginas de La Prensa, sin participar activamente de la vida literaria limeña. A pesar de su opción clara por la huida del mundanal ruido de la ciudad letrada, hizo algunas excepciones y salió la palestra limeña para participar en algunos recitales colectivos como el que organizara el recordado poeta Césareo Martínez en el otrora Instituto Cultural Peruano-Soviético. Fueron a su vez años de trabajo constante como directora de la filial peruana del Fondo de Cultura y como presidenta de la sección peruana del PEN Club.Blanca Varela recién volvió a publicar un libro completo en 1993 bajo el sello de Jaime Campodónico. Se trata de un texto que, de alguna manera, significó un quiebre con su propuesta estética anterior. Este libro, Ejercicios Materiales, planteó el tema de la corporalidad y de la carne como eje central del texto, en un diálogo siempre tenso con dios (y con Dios). El título evoca directamente a los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, esto es, aquella práctica de rigor espiritual que lleva hacia el discernimiento y el control del mal espíritu, sólo que en versión laica, agnóstica y, de alguna manera, blasfema.Con la publicación en 1997 del homenaje de la revista Casa de Cartón, se difunde nuevo material sobre nuestra autora, así como una entrevista larga realizada por Rosina Valcárcel, en la que expresa por primera vez una interpretación personal de su relación con los "valses", con la música criolla, con la formación criolla en la primera infancia; así como su ruptura con esta tradición al emprender su viaje a Europa y su encuentro con la modernidad literaria y con la filosofía existencialista (sobre todo con las dos Simone, Weil y Beavouir). En esta revista, a su vez, podemos conocer la genealogía femenina de Varela que no sólo se remonta a su madre, Esmeralda González (Serafina Quinteras), sino también a su abuela, Delia Castro y a su bisabuela, Manuela Antonia Márquez, una estirpe de mujeres periodistas, intelectuales, librepensadoras.En la última década, la más bien parca producción de Varela se ha visto ampliada con tres nuevos conjuntos, El libro de barro, Concierto animal y El falso teclado, que nos muestran a una escritora en pleno dominio de sus recursos, ahondando, con el rigor verbal y la densidad conceptual que la caracterizan, en los que podrían considerarse los motivos centrales de su poética a partir de Ejercicios materiales: el cuerpo, como espacio para la gestación (cuerpo materno) y el deterioro; la conciencia respecto a la contingencia del ser y la consecuente imprecación a la divinidad (o a su ausencia); la muerte, incesantemente descrita con una actitud despiadadamente lúcida y serenamente resignada a un tiempo.La obra de Varela ha recibido en el año 2001 el Premio de Poesía Octavio Paz, en virtud de toda su trayectoria. Nuevamente se ha visto distinguida con el Premio Lorca- Ciudad de Granada otorgado el año 2006 y el premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana que conceden el Patronato Nacional y la Universidad de Salamanca del año 2007.Precisamente por esa trayectoria nos parecía impostergable la publicación de este conjunto de reflexiones en torno a la poesía de Varela; un volumen que incluye una pluralidad de lecturas, abordadas desde distintas perspectivas y tendencias críticas, pero que responden con igual solvencia al imperativo de acercarse, con rigor, a la magnífica obra vareliana.El título del volumen lo hemos tomado de un poema de Varela pues nos pareció idóneo para resumir varios puntos: la parquedad editorial y pública de la autora, su vocación por mantenerse oculta; en segundo lugar, esta frase condensa la complejidad del universo poético de Varela, que jamás le ofrece al lector claves evidentes ni placenteras respuestas, sino que lo invita, con despiadada lucidez, a caminar sobre esa línea mortal del equilibrio que es su poesía. Finalmente, confiamos en que la totalidad de los ensayos reunidos en este libro, nos permitirán por fin señalar, algunos de los enigmas fundamentales que sostienen la espléndida y singular escritura poética de Blanca Varela.

(*) Extracto del prólogo escrito por Rocío Silva Santisteban y Mariela Dreyfus para Nadie sabe mis cosas. Reflexiones en torno a la poesía de Blanca Varela (Lima: Fondo Editorial del Congreso, 2007).

*Tomado del blog Sol negro: http://sol-negro.blogspot.com

Pedra de toque: Elogio de Blanca Varela

2007-10-14T05:58:00.000-07:00

Por MarioVargas Llosa
Escritor

Llueven los premios sobre Blanca Varela --ayer el Octavio Paz de Poesía y Ensayo, el Ciudad de Granada, el Federico García Lorca, ahora el Reina Sofía-- justamente cuando no está en condiciones de saberlo, pues se halla retirada y sola en un territorio que imagino tan privado, misterioso y mágico como su poesía. Pero, si pudiera enterarse, sé muy bien cuál sería su reacción: de maravillamiento y susto, porque, entre todos los poetas de este tiempo que me ha tocado conocer, no hay uno solo tan ajeno a la feria de las vanidades y a la ilusión o a la codicia del éxito, como Blanca Varela. Aunque, sin duda, la poesía haya sido la pasión más sostenida de su vida, para ella nunca fue un oficio, un quehacer público. Más bien, un vicio recóndito, inconfesable, cultivado en la clandestinidad, con celo y reserva tenaces, como si su exposición a la luz, a los ojos de los demás, pudiera dañarlo.

Que llegara a publicar esa media docena de libros ha sido una especie de milagro, más obra de la insistencia de sus amigos que de su propia voluntad. Entre esos lectores privilegiados a los que mostraba sus versos a escondidas estuvo Octavio Paz, que prologó su primer libro y la ayudó a ponerle título. (Ella quería que se llamara "Puerto Supe" y a él no le gustaba. "Pero ese puerto existe, Octavio". "Ahí tienes el título, Blanca: Ese puerto existe").

La conocí a mediados de 1958, cuando ella y su esposo de entonces, el pintor Fernando de Szyszlo, hacían maletas para viajar a Estados Unidos, donde pasarían dos años. Vivían en un estudio precario construido en una azotea del barrio limeño de Santa Beatriz. Yo partía en esos días a Europa y durante cuatro años no volví a verla; sin embargo, desde ese primer día la quise y la admiré, como han querido y admirado a Blanca Varela todos quienes han tenido la fortuna de frecuentarla, de gozar de su generosidad y de su inteligencia, de esa manera tan cálida y tan limpia de entregarse a la amistad, de enriquecer la vida de quienes se le acercan. En medio siglo de amistad, sobre todo en aquellas largas reuniones de los sábados, la he oído hablar casi de todo. De esa generación de poetas del cincuenta de que formó parte, Sebastián Salazar Bondy, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, que, con dos poetas de una generación anterior, César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, revolucionaría la poesía peruana, enclavándola en la vanguardia de la modernidad. De Breton y los surrealistas, de Sartre, Simone de Beauvoir y los existencialistas a los que conoció en los años que vivió en París. De sus filias y fobias literarias y de tanta gente que la impresionaba y que amó o detestó. Y la he oído, cómo no, muchas veces, ayudada por un par de whiskys para vencer su timidez, decir esas maldades y ferocidades impregnadas de tanta gracia y humor que hacían la felicidad de sus oyentes y que irremediablemente se volvían bondades porque Blanca, pese a haber pasado por experiencias muy difíciles y haber sido tan perceptible y tan sensible al dolor y al sacrificio, ha sido siempre un ser ontológicamente alérgico a toda forma de maldad, mezquindad e incluso a esas menudas miserias que resultan de la vanidad, el egoísmo y demás sordideces de la condición humana. Pero estoy seguro de no haberla oído jamás decir palabra sobre su propia poesía, y, en cambio, la he visto tantas veces, cuando la interrogaban sobre ella, escabullirse con frases esquivas y cambiar rápidamente de conversación.

Su poesía participa de esa misma reserva y, aunque alude a muchos temas, es de una parquedad glacial sobre sí misma. A diferencia de otras, a veces de alta estirpe, que se lucen y pavonean, orgullosas de sí mismas, la de Blanca Varela se retrae y disimula, mostrándose apenas en escorzos, y dejando solo huellas, anticipos, a fin de que, nuestro apetito desatado por esos lampos de belleza, busquemos, indaguemos, lo que oculta en su entraña, ejercitando nuestra fantasía y volcando nuestros deseos para gozarla a cabalidad.

Discreta y elegante, como las hadas de los cuentos, la poesía de Blanca Varela ha ido apareciendo de tanto en tanto, con largos intervalos, en unos poemarios breves, ceñidos y perfectos, "Ese puerto existe" (1959), "Luz de día" (1963), "Valses y otras falsas confesiones" (1972), "Canto villano" (1978), "Ejercicios materiales" (1993) y, por fin, su poesía reunida, con dos recopilaciones inéditas, "Donde todo termina abre las alas" (2001). Cada libro suyo dejaba a su paso un relente de imágenes de engañosa apariencia, pues, bajo la delicadeza de su factura, sus juegos de palabras, la levedad de su música, se embosca una áspera impregnación de la existencia, una fría abjuración del ser en trance de vivir para morir. La vida late siempre en ellas, pero amenazada y en capilla, sometida sin cesar a ordalías atroces. En uno de sus más intensos poemas, de "Ejercicios materiales", la vida ("más antigua y oscura que la muerte") aparece transfigurada en una ternera a la que acosan miles de moscas, un patético animal impotente para defenderse de las menudas bestezuelas que la atormentan. La fuerza del poema reside en que consigue hacernos sentir que aquel destino no es solo lastimoso, que hay en él cierta inevitable grandeza, la de los héroes de las tragedias clásicas, que morían sin resignarse, resistiendo, a sabiendas de que la derrota sería inevitable.

Así ha resistido Blanca la adversidad y las pruebas a que está sometida toda vida, con gran coraje y estoicismo, y con una elegancia natural, inconsciente. Toda su vida trabajó, en trabajos alimenticios que afrontaba con buen humor y empeño --periodismo, relaciones públicas, librera, editora--, creciéndose hasta lo indecible, con temple de hierro, ante las vicisitudes más duras, incluida la más terrible de todas: la pérdida de su hijo Lorenzo, en un accidente de aviación, hace once años. Al mismo tiempo, siempre hubo en ella el ser que escribía, un ser frágil, delicado, inseguro, sensible, indefenso por su inconmensurable decencia e integridad ante las vilezas y ruindades cotidianas de este mundo sórdido, de frustraciones y traiciones, por el que ella siempre consiguió pasar incontaminada, sin hacer una sola concesión, sin desfallecimientos ni cobardía. Esa es la historia que relata su avara y sutil poesía, bajo sus inusitadas metáforas, y sus extrañas exploraciones en el mundo de las cosas menudas, los insectos, los rumores del mar, los pájaros marinos, las voces del arenal y los paisajes del cielo.

A fines de los años 70, cuando, más por amistad hacia mí, que se lo pedí, que porque la tarea la entusiasmara, Blanca resucitó el centro peruano del P.E.N., viajamos juntos a esas conferencias y congresos que convoca aquella organización de escritores que por tres años me tocó presidir. En Egipto, en Dinamarca, en Alemania, en España recuerdo a Blanca haciendo esfuerzos denodados para pasar inadvertida, para ser invisible, y la angustia que la sobrecogía cuando no tenía más remedio que intervenir (lo hacía en voz baja y veloz, en un francés monosilábico, pálida y demacrada por el esfuerzo). Y, sin embargo, todos los que se codearon con ella y la conocieron en aquellas reuniones, la recuerdan y siempre voy encontrando por el mundo poetas y escritores que me preguntan por ella, porque en esos fugaces encuentros su inconfundible manera de ser, su halo, su varita, su silencio locuaz, su encanto involuntario, los chispazos luminosos de su inteligencia, se les grabaron en la memoria, y les dejó el convencimiento de haber entrevisto a un ser fuera de lo común, a una mujer de carne y hueso que estaba también hecha de sueño, gracia y fantasía.

Pese a ella misma, en los últimos años, poco a poco, la poesía de Blanca Varela ha ido conquistando dentro y fuera del Perú los lectores y la admiración que merecía, rompiendo el círculo entrañable en que hasta entonces estuvo reducida, y muchos poetas jóvenes, sobre todo mujeres, se han ido acercando a ella, buscando su amistad y sus consejos. Eso debe haberla hecho feliz, sin duda: sentir que estaba viva entre los seres más vivos que tiene la existencia, que son los jóvenes, y, sobre todo, saber que su poesía no solo a ella la había hecho vivir y defendido contra el infortunio, que también a otros ayudaba y daba fuerzas para soportar la existencia y ánimos para escribir.

Blanca, queridísima Blanca: yo siempre lo supe, pero qué bueno que en este invierno callado de tu vida, cada vez más gente lo sepa también, y te lea, te quiera, te premie y reconozca en ti toda la inmensa sabiduría, talento y humanidad generosa que has contagiado a tu alrededor, con que has escrito y vivido la poesía.

LIMA, MAYO DEL 2007
© MARIO VARGAS LLOSA, 2007.
© Diario "El País", SL/ Mario Vargas Llosa. Prisacom.
Exclusivo para el diario El Comercio en el Perú.

¿Luis Hernández víctima mortal de la dictadura de Videla?

2007-10-14T05:52:00.000-07:00

Como una "nada desdeñable hipótesis" considera la revista Somos del diario El Comercio (en su edición de ayer) al producto de la investigación realizada por Edgar O'Hara sobre la muerte de Luis Hernández. A "la extendida tesis de que habría sido un suicidio en una vía férrea bonaerense" la forma en que murió Hernández, O'Hara "sugiere que se habría tratado más bien de un oscuro asesinato". Enrique Sánchez Hernani da cuenta de este tema en un reportaje que pueden leer en los siguientes 1, 2, 3 y 4 enlaces. Entrevistado O'Hara, responde lo siguiente:

"Pudo ocurrir que el poeta haya caído en una redada en Parque Lezama, en Buenos Aires, y que se pusiera 'sabroso' con la policía y que el incidente terminara con el asesinato de Luis y el cuerpo que 'aparece' en la vía férrea de Santos Lugares, transversal de la calle El Porvenir. No hubo, pues, testigos oculares hasta donde podemos saber".

El tema de la violencia política (en el terreno de la dictadura militar argentina, específicamente durante el gobierno de Videla) se sitúa, ahora, desde la hipótesis, sobre los instantes finales del autor de Las constelaciones.

El reportaje incluye tres poemas inéditos de Hernández, los cuales forman parte del libro La soñada coherencia, prologado, anotado y seleccionado por O'Hara.

En la foto (intervenida por Herman Schwarz): Luis Hernández. "Al parecer, muchas de las víctimas del general Rafael Videla iban a parar [a Santos Lugares] tras ser asesinados, para fingir accidentes", se lee en el reportaje

La soñada coherencia

2007-10-14T05:46:00.000-07:00

Poesía: A 30 años de la desaparición de Luis Hernández, Mesa Redonda publica libro-homenaje con fotos inéditas

Por Giomar Silva*

"Ah, mis libros que yo he escrito. Ah, ya. Esos son: Vox Horrísona, que incluye toda la obra. Toda la obra es: Voces íntimas, Al borde de la mar, El elefante asado, Cinco canciones rusas, La avenida del cloro eterno, El sol lila, Los cromáticos yates, El estanque moteado, La playa inexistente. Esos son. [...] Lo bueno es que los libros están tramados uno sobre el otro. O sea en un cuaderno hay partes de El elefante… partes de El estanque… y así…
"–O sea que primero escribes y después decides a dónde corresponde cada poema.
"–Claro.
"–Pero mientras los escribes no sabes a qué corresponden.
“–No, de hecho ya se sabe. Ponte uno con bastante humo y esas cosas, pertenece a La avenida del cloro eterno. Uno un poco azul es Los cromáticos yates. Si se me ocurre un poema por ejemplo extraño es El sol lila. O sea van por derecho propio. A La playa inexistente van aquellos poemas que ni yo entiendo. Y no tengo ni la menor idea de lo que quieran decir, pero me parecen lindos en la forma de palabras. O sea son ejercicios, casi.
[...]
"–¿Qué clase de poemas lleva El estanque moteado?
"–Lleva poemas de misterio. Es una novela de misterio... Allí salen las figuras del Inspector, del Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo y la otra gran figura, y hay una tercera figura. Son tres personajes que viven. El Inspector es un inspector. El otro, el Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo, soy yo, es lo más seguro. No sé, una vez lo pensé, y creo que soy yo. Es lo más probable. O sea comencé a comparar al Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo con diversas personas y más se parece a mí que a otras personas. Entonces me parece autobiográfico, el Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo que le gusta ir al cine, que le gustan los bares, el aserrín y nada más. ¡Qué pocas cosas de la vida, oye! A mí lo que más me gusta en la vida es el aserrín, los bares, el mar y las esquinas y nada más".
(Entrevista concedida en los años setenta a la revista argentina Tsé Tsé)

...

Nunca he sido feliz / Pero, al menos, / He perdido / Varias veces / la felicidad ("Nunca he sido feliz")

Una entrevista más dio Luis Hernández durante la misma década, antes de 1977, el año en que un tren gaucho se lo llevó de encuentro en cuerpo y alma. O sería válido sospechar, mejor, que con su alma no pudo el susodicho tren; pocas sensibilidades, como la de Hernández, logran llegar diáfanas al papel. El Gran-Jefe-Un-Lado-Del-Cielo dejó su alma escrita –siempre con tinta líquida porque con la tinta seca "no sale bonita la letra"– en esos cuadernos de colores que regalaba a sus amigos, luego de renegar de la publicación convencional.
Treinta años han pasado desde entonces.

...

Los cuadernos devenían en un caleidoscopio que, con suerte, precisa no una sino muchas ediciones, no una sino muchas purgas. Del sometimiento a los cedazos de cada punto de vista tendría que salir una obra mayor de la lengua española. De ello estoy absolutamente convencido y esta primera prueba, a treinta años de la muerte de su autor, se titula, con guiño evidente, La soñada coherencia.
Así dice en el prólogo el poeta y crítico Edgar O'Hara, experto en Luis Hernández que, a manera de homenaje por las tres décadas, ha depurado sus textos con el único fin de desentrañar poesía. El resultado es La soñada coherencia, hermoso volumen editado por Mesa Redonda –y el proyecto más importante y arriesgado del 2007 para el joven sello editorial de Sandra López– que aspira a configurar una obra coherente desde el punto de vista creativo, además de incluir un dossier con fotos inéditas del poeta proporcionadas por Herman Schwarz. Porque en sus cuadernos, L.H. puso tanto lírica pura como citas de sus poetas favoritos –Byron, Shelley, Keats–, letras de canciones de los Beatles y Cat Stevens, pensamientos, padecimientos de narcodependiente y maromas verbales diversas. Como explica el propio O'Hara: el diario personal, los pensamientos anotados a capricho, la crónica de desencuentros con el poder político (o, mejor, policial), el registro de internamientos en clínicas expresado con el lenguaje inconfundible de los adictos que han ido y venido por las etapas de rehabilitación y murmuran, a modo de conjuro, una muletilla religiosa. Todos estos textos se encuentran en los cuadernos de Hernández pero conviene no confundirlos con su originalísima poesía. Poesía así:
Extraña es tu alma, Amor. / Más extraño aún / Quien te ama.

...

Hace diez años, el poeta Luis La Hoz recordaba en Caretas 1483 sus inicios en la medicina al lado de Luchito "The Kid". Hernández era el médico y La Hoz era enfermero. "El estetoscopio estaba colgado de un clavo. Y cuando no había pacientes me hablaba en un alemán que yo no entendía. Cuando había pacientes no cobraba las consultas. Regalaba los remedios o los trocaba por cigarrillos". El doctor Hernández era también el explorador de cantinas de la Plaza Francia, el boxeador, el parroquiano del S.O.S. de La Herradura, el músico, el astrónomo, el viajero, el chico que se ponía triste y escribía poemas y hacía dibujos con plumón, que vivió su vida en versos, él su propia obra, él el punto final. Difícil de imaginar mayor de treinta y seis años.
–Uno hace con su vida lo que quiere y haga lo que uno haga, nunca hace nada. Porque hagas lo que hagas las cosas son como son. O sea que cualquier movimiento, cualquier cosa que escribas no es nada. Las cosas suceden igual, sin ti o contigo, escribas o no escribas, hables o no hables, eso es la gran verdad; nada más.
Nada más.

* Publicado en Caretas Nº 1995.

En la foto: Luis Hernández. La nota incluye en un recuadro su siguiente poema: "Mi Primer Amor. Mi primer Amor / Fue la Música / Mi segundo Amor / Fue el Amor / A la Música / Mi tercer Amor / Fue triste / Y feliz".

Revista Literaria Remolinos # 28 2do Aniversario

2007-09-30T09:08:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 28 de nuestra revista celebrando nuestro 2do Aniversario en la red, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo:

Editorial:
Remolinos, 2do AniversarioPor: Paolo Astorga

Poesía:

Carlos Caballero
Winston Morales Chavarro
Clarisa Caropreso
Oscar González Pardo
Alfredo Palacio
Octavio Fernández Zotes
Alejandro Félix Raimundo
Mario Gallo
Xesca Almécija
Patricia Garma
Augusto Rodríguez
Pedro Larrañaga
Roy Dávatoc
Susana Lizzi
Andrés Pons
Pepa Ortiz Moreno
Gustavo Solórzano Alfaro
Pia Vittery
Ana María Rodríguez
Luis Alberto Carro
Patricio Alvarado
Rafael García Godos Salazar

Narrativa:
Ana María Manceda
Harol Gastelú Palomino
Jorge Rodríguez
Antonia Romero Sánchez
A. Morales Cruz
C. A. Campos
Carlos Almira Picazo
Sandra Becerril
Nicolás López Dallara
Daniel Abelenda Bonnet
Javier Guerrero Rodríguez
Odiseo Schloss

Entrevistas:
Franklin Ordóñez Luna
Eva Velásquez Lecca
Gonzalo Del Rosario

Crítica Literaria:

Oswaldo Chanove.
Sobre Héroes, Jinetes y Capitanes.
Por: Miguel Ildefonso
Concupiscencia
de Siomara España
Por: Augusto Rodríguez
Retardar sueños del principio:
La poesía de San Juan de la Cruz
Por: Salomón Valderrama Cruz
La vereda de Bukowski
Por: Aldo Jara Reyes

Artículos:

Aproximación al análisis
del Discurso de Arturo Uslar Pietri:
UNA LARGA JORNADA
Por: María Elena Del Valle
Vigor y vida de lo rural
castellano en Castilla habla,
de Miguel Delibes
Por: Jorge Urdiales Yuste
El Museo Del Holocausto De Jerusalén:
Lección Troncal Para El Mundo
Por: Víctor Corcoba Herrero
La decisión de Sophie:
¿Origen de la novela anglosajona?
Por: María Aixa Sanz

Reseñas:

Viruspop
Rafael García-Gados Salazar
Reyertas y desafíos
Manuel Aguirre
Cuentos cortos de vivos,
muertos y aparecidos
Noelia Rodríguez
Filamentos
Alfredo Palacio

Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.
Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.
Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí
Para Visitar la Revista has clic aquí
Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos
Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,
Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

VELO

2007-09-14T08:17:00.000-07:00

A él lo imaginabas sin manos ni piernas
como un poema que se recuesta entre la luna estéril
que se hunde bajo las lágrimas de un niño iraquí.
Veías sus heridas
a su madre muerta a su costado
a su padre preso por un plato de comida
a su abuelo, la caja negra donde colecta
las fracturas de su voz.

Y ya nadie, detrás y delante, ya nadie.

Aún el aliento que huye por las ventanas
y las moscas que regresan a su piel,
gritos que ahogan sus entrañas,
debajo muy debajo
una tierna palabra derrotada
que parece hacerlo dormir.

De: Anatomía de un vacío, 2006

Paolo Astorga

Av. Arequipa

2007-09-13T17:29:00.000-07:00

Una señora está sentada sobre una flor agonizando
y ha vuelto abrir el relicario de su vida,
una falsa estatua de madera
entre sus brazos que escarban el silencio.
Un hombre anciano
la mira y no deja de llorar
de regalarle flores y cantarle que la ama.
No para de besar su frente
sus manos, no cesa de acariciar sus cabellos.
Un niño
tirado en el césped ha cargado entre sus manos
la soledad
la enfurecida realidad de su desnudez
y ha visto su muerte,
en una tenue boca que se abre
mientras todo se olvida
debajo de los sueños,
aquellos que no dejan de morder mi carne quemada.

Poema de Paolo Astorga

2007-09-13T17:25:00.000-07:00

ENTRAÑAS

Hierve una estrella en sus piernas desconocidas
y nadie, nadie
la consuela entre la lluvia.
Extraños son los muros que pueden desnudar tu rostro desde esta
falsa avenida,
inútiles promesas que rodean el espíritu de una rata atropellada
por su sombra.
Nadie
se ha fijado en tus huellas.
Siempre una muerte elegante
siempre un tiburón levantándote la falda
mientras huyo de tus ojos,
y en mi vientre
se ahogan todas las palabras.
Un signo
una señal
se derrama entre un coro de bocinas
donde hay un hombre que recolecta sus sueños
buscando incansablemente entre la basura
una luz interminable.

Cuarteles de Invierno 3

2007-09-13T16:42:00.000-07:00

Dar Cliq a la imagen para agrandar

El poder de Emma Bovary

2007-09-12T07:51:00.000-07:00

Hace 150 años apareció Madame Bovary, la gran novela de Flaubert y desde entonces muchas cosas cambiaron en la tradición narrativa occidental. En este artículo, se rinde tributo a esta verdadera piedra angular de la novelística moderna.

Por Alonso Cueto

La última escena de Madame Bovary es probablemente una de las más memorables de la historia de la literatura. En el mercado de Argueil, el viudo Charles Bovary se encuentra con uno de los ex amantes de su mujer, Rodolfo Boulanger. Charles se siente extasiado al verlo. Sabe que su esposa ha amado ese rostro. Le parece ver algo de la cara de ella en la de su amante. Al final del párrafo, el narrador agrega un breve comentario: "Le hubiera gustado ser aquel hombre". (1) Rodolfo, en cambio, apenas le devuelve la mirada. Presa del nerviosismo, busca desviar la conversación en una dirección vaga. Alude a temas agrícolas, "tapando con frases triviales todos los intersticios por los que pudiera colarse una alusión". Charles no lo escucha. Mientras el amante de su esposa habla, el rostro de Charles se va inflamando, hasta que, sacándose la espina que tiene en el corazón, lo interrumpe diciéndole, "No le guardo rencor".La "furia sombría" en su tono se repite cuando le insiste, "No, ya no le guardo rencor". A continuación, Charles añade una "gran frase", según el narrador, "la única que dijera en toda su vida": "Es cosa de la fatalidad".Rodolfo, que según el narrador, "había conducido esa fatalidad", encuentra que Charles es "bien buenazo para un hombre en su situación, hasta cómico y un poco vil".LA FUERZA DEL DELIRIO La escena tiene una enorme importancia porque señala la supervivencia del melodrama, aún después de la muerte de Emma. Hasta entonces, Charles ha sido un personaje trivial y tedioso. Sin embargo, en esta escena, curiosamente, pretende estar a la altura de quien su esposa siempre quiso que fuera, el personaje de un melodrama que puede lanzar una frase memorable. Busca en otras palabras, barnizar su humillación de alguna grandeza, y ser un digno marido de su esposa. Sin embargo, a Charles le parece un tipo "buenazo" y hasta "un poco vil". Este contraste de perspectivas es esencial en la novela. Lo que para Charles es una frase grandiosa y alturada, para Rodolfo es un gesto cómico y vil. La visión que tiene Charles de sí mismo es la de un hombre humillado que busca alguna forma de grandeza final. La que tiene Rodolfo de él es la de un tipo que ahonda en su ridículo. Al igual que Don Quijote, Madame Bovary es una novela perspectivista, que toma la realidad como fuente de realidades subjetivas. Charles no es el único que quiere estar a la altura del melodrama de su esposa. En el famoso pasaje de los comicios agrícolas del capítulo ocho y en su carta de despedida del capítulo doce, de la segunda parte, su amante Rodolfo le lanza declaraciones cursis interesadas. Frases como "nuestras pendientes particulares nos llevaron junto al otro como ríos que corren para juntarse", "El mundo es cruel", "Oh, Dios mío, no culpes a nadie más que a la fatalidad", aparecen en su carta (esta última frase es precisamente la misma que repite Charles, ante Rodolfo en la última escena). Lo mismo puede decirse de León, que al final del capítulo quinto de la segunda parte, busca versos para complacerla y que llega al extremo de copiar un soneto para encontrar la rima de su segundo verso. Leon, Rodolfo, Charles. Los hombres de Emma Bovary pueden amarla o aprovecharse de ella, pero todos sucumben, acaso sin saberlo, a los embrujos de su delirio. Saben que el único modo de relacionarse con ella, en la verdad o en el engaño, es a través del melodrama. Tanta es su fuerza, que aún cuando desaprueban o quieran aprovecharse de ella, los hombres terminan sometiéndose a la visión de Emma (2). El que está en las antípodas de este sentimentalismo cursi es sin duda el boticario Homais, cuyo materialismo ha desterrado por completo el melodrama de su vida. Lo mismo puede decirse del mercader Lheureux. No es de extrañar que el arsénico que ella toma venga de la tienda de uno y que la decisión de su muerte se deba en parte a las deudas que tiene con el otro. UN NARRADOR HUYENDO DE SU PERSONAJE La influencia que tiene en los hombres que la rodean es quizá una prueba de la secreta admiración que le tenía Flaubert (quien en su vida sentimental era mas bien un tipo débil, nervioso y solitario). Podemos especular que la naturaleza pasiva de Flaubert creó, por compensación, a un personaje con una naturaleza opuesta. Emma es un principio activo. Como el mundo es demasiado pequeño para ella, quiere convertirlo en el lugar de sus sueños. Cuando Flaubert escribe el libro, entre 1851 y 1856, el romanticismo hace mucho que ha pasado su mejor época. Hijo del realismo, Flaubert conserva, sin embargo, en el fondo, un corazón romántico. Crea, desde su visión clínica del mundo, a un personaje desbordante. Enfrascado en las brumas de su personalidad y las limitaciones de sus dolencias (entre ellas la sífilis y la epilepsia de rasgos histéricos), Emma debe haberle parecido un personaje modélico, al que miraba con menosprecio pero también con temor. Quizá, debido a ello, la trata con una distancia irónica. Algunas veces, como durante la fiesta de los marqueses, la presenta como una mujercita pretenciosa y ridícula. Rodolfo, Leon y otros también son ridiculizados o denigrados. A diferencia de Tolstoy (es el reproche de Steiner en un famoso libro), Flaubert no se atreve a ensalzar o a celebrar a sus protagonistas. Su pesimismo, su pudor, su miedo a ser un escritor "sentimental", se lo impiden. Lo que ansía, a través de la forma perfecta, es retratarlos y ponerse por encima de ellos. Y sin embargo, en ocasiones, su corazón romántico lo traiciona. En algunas escenas, Emma se abre paso y vibra con luz propia. Una de las más notables es sin duda la escena de su muerte, una pieza maestra en el difícil arte narrativo de la descripción de agonías. Entre todos los detalles memorables de esa escena, el beso de Emma al crucifijo, "el más grande beso de amor que jamás hubiera dado", va a acompañar a sus lectores siempre. Con sus prodigiosas técnicas (entre ellas, el estilo indirecto libre y los vasos comunicantes, que con tanta maestría ha analizado Vargas Llosa), Flaubert cambió para siempre el modo de escribir. Desde su gran novela, los escritores apenas se entrometen en la narración para opinar o comentar, como sin embargo lo seguiría haciendo muchos años después Víctor Hugo. En el siglo XX, es muy raro el caso de un narrador de talento que sea comentarista o juez de sus personajes. También influyó en nuestra visión de los seres humanos. Creo que introdujo para siempre el tema de la banalidad, el ridículo y hasta el absurdo como central en la narrativa. Y sin embargo, a pesar de lo que dicen sus críticos, logró que en medio de todo ello, apareciera, de vez en cuando, intacta, la presencia sensual y violenta y cursi de Emma Bovary. La novela sigue viva no por su perfección formal sino porque su lenguaje está, en grandes ocasiones, al servicio de Emma. La vemos y la oímos, la sentimos cerca, con su corazón palpitando. En la carroza con su amante, aullando de amor frente a "Lucía di Lammermoor", besando el crucifijo, Emma está aquí, acechándonos con sus excesos, los que faltaron en la vida de Flaubert, y en las nuestras.(1) En ésta y en las citas que sigue, seguimos la traducción de Consuelo Berges, en la edición de Alianza Editorial (Madrid, 1974).
(2) En este tema, me parece que puede trazarse un paralelo con uno de los modelos de Flaubert, que es el Quijote. A lo largo de la novela de Cervantes, como en la de Flaubert, muchos de los personajes con los que se encuentra ceden, en broma o en serio, a las fantasías del Quijote y construyen un mundo a su semejanza (un ejemplo conocido es el episodio en el palacio de los Duques, que simulan recibirlo en un castillo encantado).

Arte de nariz

2007-09-12T07:44:00.000-07:00

Por Miguel Ildefonso

En Galería (2002) Miguel Ángel Malpartida recreaba la tradición pictórica (Yves Tanguy, Monet, Dalí, etc.) para sus lienzos con la palabra, adentrándonos en un despliegue imaginativo (casi abstractos, cubistas, surrealistas) que reflejaba los estragos existenciales de sus propios demonios. El tratamiento lúdico y sin culpas con un tema específico y con un aspecto de la cultura que dan unidad al libro es uno de los rasgos más notorios de la nueva poesía del 2000. El poeta delimita un objetivo claro antes de arrojarse de "nariz" (poemarios de Diego Lazarte o Manuel Fernández, p. e.).
Italo Calvino, en Seis propuestas para el próximo milenio, donde desarrollaba los conceptos de levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad, decía: "Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que sólo la literatura, con sus medios específicos, puede dar." Es a la luz de esta idea que se puede acceder a una lectura de Arte de nariz (Editorial Mesa Redonda, 2007); es decir, la poesía (en este caso) ante un tema bélico nos puede brindar lo que no nos da la historia o el ensayo, quizás debido a que, en palabras del poeta, "el alma se nos va en ello hasta despertar".
La preocupación del tema bélico en Malpartida no es sólo de tipo ético, va más allá y más acá. Ensaya el riesgoso vuelo alto de la metafísica de la muerte ("ahora dormita desde su copa de vino,/ tan roja como un mar empozado,/ tan cierta", recuerda el recipiente de Muerte sin fin de José Gorostiza), la belleza ("La habitación oscura ocultará tu lumbre,/ la lumbre/ que sufre el roce de tus piernas/ mientras sonríen las flores/ que adornan tus sienes") y el éxtasis ("Sus brazos van contra la bruma,/ su sexo es un viento atravesado."), y al ras de la tierra los nostálgicos flashes de la memoria familiar ("Las manos marítimas/ o subterráneas de mi padre/ atraen el olvido"). Antes de que alce vuelo el aviador militar o el poeta, besa la imagen femenina (extraída de las legendarias chicas del ilustrador peruano Alberto Vargas, 1896-1982) que había puesto en la punta de la nave (de matar y de morir). Hará un viaje hacia la muerte, hacia la muerte de otros, a la vez que el apego a la vida se hace más fuerte, lo que le hacer hurgar en sus recuerdos de infancia. Recobrar el sentido de la vida, entonces, implica vivir el vértigo previo de afrontar la muerte: ese es el despertar que mencionaba al inicio. La lección cruda que recogemos no es sólo aquella que recién conocemos lo que es la vida en el último tramo de nuestro destino, lo peor es ver lo fácil que podemos caer en la guerra, y repetirla tantas veces (un eterno retorno). Y esto último sí se puede interpretar como un mensaje antibélico.
Malpartida traza la trayectoria de su vuelo: de la levedad a lo pesado (tal su propuesta ética y estética), como el kamikase de Kyoto de su poema. Para Parménides la levedad era positiva y el peso negativo; para Nietzsche el peso era terrible y la levedad maravillosa. En la novela de Kundera, La insoportable levedad del ser, se niega esos juicios; si bien lo pesado nos destroza y aplasta, es también la "imagen más intensa de la plenitud de la vida. Cuanto más pesada es la carga nuestra vida será más real y verdadera." Por otro lado, la levedad hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire a tal punto de volverse insignificante. Por tanto "el peso y la levedad no son una contradicción". "El peso por sí no tiene cualidad de peso, dentro de él existe levedad; al igual la levedad no carece de peso; son estados complementarios, que se pueden transformar uno en otro." Es así que vemos en la poesía de Malpartida que "Las flores del cerezo caen/ sin cesar sobre el monte de Kyoto", y junto a esa caída cae su corazón "abatido en llamas".
El poeta y el aviador militar han emprendido su último vuelo atraído por el sueño que le "ofrece" una mujer, la plasmada en la punta de la nave. Eros y tánatos embarcados en una "sagrada ceremonia", para la que se lleva "lápices de color en las manos". En, para mí, el mejor poema del libro, Dado al sol, el viaje significa también el retorno del hombre ("viajando hacia el corazón/ de la tierra"), fusionado - "deberás decirle muy despacio/ mientras te observa (como al abuelo y al bisabuelo/ en la tarde del novecientos)" -, y que ha recobrado su unidad ("Solo así, la tarde podrá recuperar/ su aroma melodioso, las astillas serán sillas,/ florecerá el viejo árbol de carcoma"). Este SOL-DADO DADO AL SOL habrá de iniciar algo nuevo (cuando "un rayo de viento" fije "la ventana y el plomo derrite sus botas"), distinto a lo pesado que significa toda guerra ("hasta convertirlo en pequeño fuego fatuo/ sobre la hierba"). Esa es la esperanza que nos revela siempre la poesía desde adentro del ser, revelándonos ante la muerte lo que nosotros mismos hemos dejado de lado. Y este es el fin del vuelo y su entrega a la belleza de Arte de nariz.

APJ convoca a Concurso Nacional de Poesía José Watanabe

2007-09-12T07:40:00.000-07:00

• Premio es de US$ 2,000 más la edición del poemario.

La Asociación Peruano-Japonesa convoca a la sexta edición de su concurso nacional de poesía, que esta ocasión lleva el nombre del recordado vate peruano José Watanabe.
La convocatoria cierra al mediodía del 30 de noviembre de 2007 y pueden participar todos los peruanos residentes en el país o en el extranjero. Los trabajos presentados deberán ser inéditos, tanto en soporte impreso como electrónico.
El conjunto debe contener un mínimo de 30 poemas y un máximo de cien, en no más de cien páginas. Los trabajos se presentarán a la dirección de la Asociación Peruano-Japonesa (Av. Gregorio Escobedo 803, Jesús María). El fallo del jurado –integrado por Marco Martos, Doris Moromisato y Ricardo Silva Santisteban–se dará a conocer el 15 de enero de 2008. Informes en la asociación y en la página web: http://www.apj.org.pe/.

Cuarteles de Invierno

2007-09-11T11:41:00.000-07:00

http://www.cesarsanchezt.blogspot.com/

ARTAUD

2007-09-02T18:14:00.000-07:00

De "La segunda carta conyugal"

Necesito a mi lado una mujer sencilla y equilibrada,
y cuya alma agitada y oscura
no alimentara continuamente mi desesperación.
Los últimos tiempos te veía siempre
con un sentimiento de temor e incomodidad.
Sé muy bien que tus inquietudes por mí
son a causa de tu amor,
pero es tu alma enferma y malformada como la mía
la que exaspera esas inquietudes
y te corrompe la sangre.
No quiero seguir viviendo contigo
bajo el miedo.

Crean premios literarios Alba con 75 mil dólares

2007-09-02T18:09:00.000-07:00

Se acaba de convocar en La Habana los premios del Fondo de Cultura de la Alternativa Bolivariana para las Américas (ALBA) a la creación literaria y las artes. Se concederán anualmente dos premios, uno dirigido a la creación literaria y el otro al resto de las artes. Cada uno de ellos será único e indivisible y consistirá en 75.000 dólares. El premio será entregado anualmente a "la obra de una vida" de creadores que estén vivos. ALBA es una entidad cubano-venezolana creada en febrero del 2006.

OTROS 4 POEMAS (Paolo Astorga)

2007-09-02T16:35:00.000-07:00

OBLIGADO A VERLO TODO

La mujer de rojo me mira y yo miro para atrás:
Un camino eterno
y delante, sólo un fósforo a punto de apagarse.

ASÍ

Escucha el palpitar del río por las noches
y aprende a perder los recuerdos.

Espera que caiga la lluvia
y acércate silenciosa a mis brazos,
entonces así entenderé tus lágrimas.

UN TUMULTO

Ya no crees en venir a ver el mismo agujero
y convertirte en un repetidor de palabras.
Aquí me tienes echado entre toboganes de arena
aquí me tienes
hecho un barco de papel en el desierto.
Ya no crees que puedes volar
y es porque tus ojos se han centrado
sobre la oscuridad del piso.

CANTO EXTRAVIADO

Y otra vez
donde el león desolado dejó entre sus fauces
una historia
mil luces brillantes desnudas y abatidas
dictan las horas deshonradas a un reloj.
Otra vez
el crepúsculo soñado se contempla desde tus ojos
mientras
quebrados árboles sentencian la tierra casi baldía
que se extiende en nuestras manos como un vientre inmóvil
y encendido.
Otra vez
la soledad terrestre en los pulmones
como una brújula desmemoriada
como un clavo prendido entre las piernas.

Poema (Paolo Astorga)

2007-08-30T09:32:00.000-07:00

INSTINTO

Aquí no queda nada,
no hay más que plumas de un cisne hambriento de belleza
no hay más que palabras
estrelladas contra la pared.
Pero aún así, hay siempre una marca,
una pequeña mancha que arde en la piel,
siempre
el inútil secreto
para no dejar de lanzar piedras al río.

Revista Literaria # 27

2007-08-30T09:28:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 27 de nuestra revista, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo. Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.
Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.
Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí
Para Visitar la Revista has clic aquí
Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos
Para enviar comentarios acerca de nuestra publicación sólo firme nuestro libro de visitas haciendo cliq aquí

Saludos y Éxitos,
Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Revista Literaria Remolinos # 26

2007-08-04T10:25:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 26 de nuestra revista, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo. Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.

Descarga gratis el libro de poemas

Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Tres Poemas de Anatomía de un vacío (Paolo Astorga)

2007-07-03T10:17:00.000-07:00

MISS UNIVERSO

Aún sin estrellas
se sientan a escribir
constelaciones
Inés Cook

Debes estar limpia, con la cara plástica y tu vestido
de hilos morados, las sandalias de cuero de elefante
y el brillante collar de perlas azules.
No, no lloriquees, debes caminar por esa pasarela de fuego rojo
y sonreír a un par de buitres de madera, mover tus manos
hasta acariciar las luces que incineran tus ojos.
Tus cabellos no deben sentir el dolor de la calle, y tu corona
no debe caer en el espejo de tus palabras
contra la guerra en Irak.
Resiste toda la saliva que araña tu garganta
y tus entrañas vacías, mientras un látigo te azota las piernas,
y no llores porque estás sonriendo al jurado que aúlla a tus ovarios
y te escupe desde sus máscaras
y te despedazas en silencio
y te atemoriza morir de sobredosis,
pero no puedes hacer nada
la corona es más fuerte que todas las sombras
que detrás de ti te piden perdón y tratan de acariciar
el moretón de tu rostro que no deja de fingir.

VELO

A él lo imaginabas sin manos ni piernas
como un poema que se recuesta entre la luna estéril
que se hunde bajo las lágrimas de un niño iraquí.
Veías sus heridas
a su madre muerta a su costado
a su padre preso por un plato de comida
a su abuelo, la caja negra donde colecta
las fracturas de su voz.

Y ya nadie, detrás y delante, ya nadie.

Aún el aliento que huye por las ventanas
y las moscas que regresan a su piel,
gritos que ahogan sus entrañas,
debajo muy debajo
una tierna palabra derrotada
que parece hacerlo dormir.

TANGO MALVA

Copas estallando eternamente en silencio.
Mil bocas soplan tus cabellos y mis vacíos se llenan de ceniza.
Tus brazos se alzan y brota un bosque triste ascendido en la memoria
del piso secreto
sobre la oscura danza eterna que te mueve los pies,
que te hace gritar las llamas que arden los trajes
que arden las sombras que se pierden en tus ojos malva
que nunca te han dejado respirar.
Son una utopía tus labios, mientras las bestias queman sus gargantas
y borran tus huellas,
tus palabras asechando una copa vacía en el cemento.
Bailas, bailas, caes al piso,
y tu sombra
atrás
ya se ha aventado al vacío, y no has podido llorar
no has podido oír siquiera la infinita acequia que recorrió en algún momento
tu ternura.

Nabokov, treinta años después

2007-07-03T10:15:00.000-07:00

Era ruso, se nacionalizó norteamericano y finalmente se afincó en Suiza, donde murió.

Agencias.

Nabokov y la portada de su libro. Después de ganarse la reverencia de la crítica y el público, Vladimir Nabokov murió hace treinta años (2 de julio), dejando tras de sí un puñado de obras maestras entre las que brilla un título que sigue siendo símbolo de las pasiones más inconfesables: Lolita.
"Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía". Así comienza esa novela capital de la literatura que aúna a su destreza técnica una temática osada: la tórrida obsesión de un hombre por la menor que da nombre al libro publicado en 1955.
Un personaje que también ha servido para bautizar popularmente como "lolitas" a esas adolescentes cuya mezcla de candor infantil y sensualidad adulta encarnó Sue Lyon en la película dirigida por Stanley Kubrick en 1962.
El filme tuvo que superar múltiples trabas con la censura propia del puritanismo de aquellas fechas, que impidió a Nabokov publicar por primera vez Lolita en EEUU, el país que había acogido quince años antes al autor ruso cuando huía de la Europa devastada por el nazismo.
Tras ser rechazado el manuscrito por cinco editoriales estadounidenses, Lolita fue publicada finalmente por una editorial francesa, Olympia Press, especializada en literatura erótica.
Nacido en San Petersburgo el 10 de abril de 1899 en una familia aristocrática, recibió una educación esmerada. El estallido de la revolución bolchevique de 1917 obligó a la familia al exilio en el Reino Unido, donde el joven Nabokov se licenció en Literatura Inglesa por la Universidad de Cambridge.
La actriz Dominique Swain encarna en un filme a la sensual y controvertida adolescente.Después de trasladarse a Alemania, también se interesó por la filología alemana y la zoología. Sin embargo, la vida de Nabokov en aquella Europa acechada por los conflictos y las tensiones sociopolíticas no fue nada fácil. El 22 de marzo de 1922, su padre, que había fundado un periódico liberal dirigido a los exiliados rusos en Berlín, fue asesinado.
Nabokov, quien se pagaba sus estudios universitarios con sus clases particulares como profesor de idiomas y sus traducciones, había dado sus primeros pasos literarios en la capital alemana, donde escribió en ruso poemas simbolistas –con el seudónimo de Vladimir Sirin–, cuentos y varias novelas cortas.
También en Berlín ocurriría en 1925 otro hecho clave en su vida, cuando en un baile de máscaras conoció a Vera Slonin, una compatriota de origen judío y también de ascendencia aristocrática que acabaría siendo la mujer de su vida.
El matrimonio se celebró cuando el nazismo iniciaba su ascenso en Alemania, por lo que, ante el temor de que Vera pudiera ser perseguida, se embarcó hacia Estados Unidos en 1940. Nabokov tenía ya una carrera literaria en ruso.
Al llegar a EEUU, los Nabokov se nacionalizaron norteamericanos y él abrió una nueva etapa literaria en inglés, idioma que manejó desde el principio con rara perfección y al que transformó en "algo que, por su cadencia, su melodía y su flexibilidad, jamás había sido antes", según Slonin.
La verdadera vida de Sebastian Knight (1941) fue su primer título en la lengua de Shakespeare.
Le siguieron Barra siniestra (1947) y Lolita (1955), su obra más famosa y polémica aún en pleno siglo XXI.
Después de alcanzar la fama, Nabokov recuperó dos viejas pasiones: el estudio de las mariposas y el ajedrez, que aún seguía cultivando cuando lo sorprendió la muerte en Montreux el 2 de julio de 1977.

Revista Literaria Remolinos No. 25

2007-06-30T13:09:00.001-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 25 de nuestra revista, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo. Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí

Leopoldo Maria Panero

2007-06-25T10:26:00.000-07:00

Este es un poeta ¿Maldito? ¿Loco?

“La literatura motor del progreso"

2007-06-21T10:07:00.000-07:00

Señaló también que las dictaduras siempre han intentado cierto control en el quehacer literario.
Quito.

EFE.

Vargas Llosa ensalzó la buena literatura.El escritor peruano Mario Vargas Llosa defendió en Quito la literatura como "algo que transforma íntimamente nuestras vidas" y que sirve de motor al "progreso" y "la libertad".
En una conferencia sobre "La literatura y la vida" ante más de dos mil personas que abarrotaban el Teatro Nacional de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Vargas Llosa recordó que "no hay una sola dictadura en la historia que no haya intentado poner cierto control en el quehacer literario".
Para las dictaduras, la literatura es "una actividad peligrosa, potencialmente díscola y sediciosa", y por eso han establecido "sistemas de control y censura para la actividad literaria", señaló el escritor, autor de La ciudad y los perros. A las personas díscolas, inconformes y descontentas, en su opinión, les "debe la humanidad el progreso", pues indicó: "Si no hubiésemos sido capaces de imaginar otra vida, seguiríamos en las cavernas".
"La literatura nos induce siempre a desear más y vivir mejor de lo que vivimos" y nos lleva a una postura de "descontento y rebeldía", que ha servido al ser humano para inventar la libertad, dijo el novelista peruano.
"En todos los aspectos de la vida, la buena literatura nos ha hecho más libres", insistió Vargas Llosa, para quien, "gracias a esa actitud, existe la democracia, el sistema que ha sabido mejor, a lo largo de toda la historia, hacer convivir a los hombres y mujeres a pesar de sus grandes diferencias". Para él, "nada como una gran obra literaria para despertar en nosotros un sentimiento de fraternidad y solidaridad" con el resto del mundo, lo que sirve para combatir "todas esas variantes de la estupidez que son el racismo, la xenofobia, los prejuicios sociales, raciales, culturales y sexuales".
Por estos motivos, entre otros, Vargas Llosa recalcó que la literatura no es "una actividad prescindible", sino que "aporta algo mucho más duradero y profundo, algo que transforma íntimamente nuestras vidas".
Por otro lado, Vargas Llosa vaticinó que en el futuro la cultura, la literatura y las artes adoptarán "un mundo fundamentalmente femenino, porque las mujeres han asumido la responsabilidad de mantener viva la literatura y la cultura".
"En nuestro tiempo, las mujeres leen mucho más que los hombres", señaló el novelista peruano al basarse en encuestas, por lo que agregó: "Lo siento por los hombres, porque creo que prescindir de la literatura constituye una extraordinaria merma intelectual y vital".

Asunto de biógrafos
Durante su estancia en Quito, en declaraciones a la emisora Telemazonas, Vargas Llosa confesó que tiene un "pacto tácito" con el escritor colombiano Gabriel García Márquez, por el que ninguno de los dos habla del otro, motivo por el que no han revelado por qué se enemistaron. Por esa razón, han dejado a los biógrafos averiguar qué pasó entre ellos el 12 de febrero de 1976, cuando, tras un incidente violento en la ciudad de México, acabaron con su amistad. También señaló a Teleamazonas que no piensa en el Premio Nobel, pues los escritores que "viven pensando en el Premio Nobel, se vuelven malos escritores". Vargas Llosa fue declarado Huésped Ilustre de Quito.

El dato
ASEDIO CRÍTICO. El estudioso literario peruano José Miguel Oviedo acaba de publicar Dossier de Vargas Llosa, (Ed. Santillana), una selección de sus escritos sobre el autor de La ciudad y los perros. El libro se presentará el próximo lunes en la Casona de San Marcos.

Entrevista a benedetti

2007-06-20T10:14:00.000-07:00

CON MARIO BENEDETTI
-Mario, en 1949 entra a formar parte como miembro del Consejo de redacción de la revista Número, que fue una de las más destacadas de la época en Montevideo. Los componentes de la citada revista fueron acusados de extranjerizantes porque traducían y leían autores franceses, ingleses, alemanes, norteamericanos, etc. ¿Cree que en ese afán por aproximarse a lo europeo y a lo norteamericano se olvidaba la realidad de América Latina?
-No es que olvidáramos la realidad de América Latina, porque en esos mismos años nos ocupamos de buena cantidad de escritores latinoamericanos, y específicamente de uruguayos, pero poníamos bastante el acento, sobre todo en las páginas de Marcha, en escritores extranjeros. Por ejemplo, en mi caso, uno de mis primeros libros de ensayos fue sobre Marcel Proust (Marcel Proust y otros ensayos), pero en esa misma época también escribí sobre Carlos Reyles.
Nos encandilaba la calidad de escritores como Proust o Joyce, por ejemplo. Descubrir a Joyce fue todo un acontecimiento, la utilización del monólogo interior en el Ulises nos deslumbró. Creo que tal vez lo exageramos, pero no fue negativo, nunca es negativo acrecentar la aportación cultural. En aquellos años, en mi país, cuando se hablaba de nuestra literatura los críticos siempre habían sido complacientes con nuestros escritores, no se les exigía como a los extranjeros, y nosotros, desde Marcha, se lo exigimos como si fuesen extranjeros, les medimos con el mismo rigor que podíamos opinar sobre escritores de otros países. En medio de esas acusaciones de extranjerizantes fuimos los únicos que nos ocupamos de la «Generación del 900», le dedicamos un monográfico de 500 páginas, y en todos los números había un artículo sobre algún autor nacional o latinoamericano. Pero, el otro grupo, el de Asir, no se ocupaba de los escritores extranjeros, la diferencia era ésa, como si para ellos no existiera la literatura francesa o la inglesa, o la norteamericana.
-Tornando como punto de partida esta diferencia, ¿podría aportar otras entre la revista Número y Asir?
-Creo que la revista Número era bastante más rigurosa y cuando se ocupaba de la literatura nacional lo hacía casi siempre sobre la literatura urbana, un modo de hacer literatura que empezó con nuestra generación, «la del 45», porque hasta esos momentos la literatura uruguaya sólo trataba temas sobre el campo, sobre gauchos, etc., y estábamos en una época en que todo eso había cambiado. Los escritores que producían en estos años casi ninguno venía del campo, el campo que habían conocido ellos era a través de otros poetas que sí habían vivido esta experiencia, como Javier de Viana, fundamentalmente, y se notaba excesivamente ese traspaso. Los escritores de Asir reflejaban en sus escritos un ambiente idealista y romántico, hablaban del paisaje, de la naturaleza, y jamás se referían a la ciudad. Además, en aquellas fechas, estaban aconteciendo muchas cosas en la ciudad, la mitad del país vivía en Montevideo, esa era la realidad. De ahí vino la polémica. Con el tiempo, tanto los miembros de Asir como los de Número, se dividieron por razones políticas.
-Creo que uno de los motivos fue que algunos estaban en contra de la Revolución cubana, y otros a favor.
-En los dos grupos se dio eso, pero en Asir predominó la tendencia contra y en Número la tendencia a favor, aunque éramos nosotros los extranjerizantes. En Número sólo se puso en contra Emir Rodríguez Monegal.
-¿Por qué razón se puso en contra?
-Es una historia complicada. A Rodríguez Monegal le ofrecieron la dirección de la revista Mundo Nuevo que se publicaba en París y que era una revista patrocinada por el Congreso por la Libertad de la Cultura, él aceptó y me ofreció a mí la Secretaría, que no acepté. Nosotros teníamos datos, que después fueron confirmados por la realidad, de que esta revista estaba financiada por la CIA, y Emir decía que no, pero no lo pudimos convencer. La revista Número se fracturó porque ninguno lo quiso acompañar en la dirección de Mundo Nuevo, y porque él, sin que nosotros lo supiésemos había registrado la revista a su nombre, él retiró la autorización por el problema que hubo y ya no lo volvimos a ver. Pero tampoco sacamos otra. Entonces pensamos que había pasado el momento de las revistas literarias, y cada uno teníamos ya obra publicada, sin perjuicio de que estuviéramos vinculados o no a la causa cubana. Emir estuvo varios años en la dirección de Mundo Nuevo -no es que esta revista tuviese un mal nivel literario, colaboraron buenos escritores de América Latina- pero nosotros la rechazarnos por motivos políticos y por la información que teníamos. Pasados unos años, el Congreso de Libertad por la Cultura hizo una asamblea en París donde reconoció que estaba financiado por la CIA a través de la fundación FORD, ahí Emir quedó bastante malparado. La Fundación FORD puso una serie de condiciones para que Emir siguiera dirigiendo la revista, en principio él las aceptó pero después de la revelación no le quedaba otro remedio que cambiar de actitud y al final lo echaron. Nosotros también se lo habíamos pronosticado. Después le consiguieron trabajo en la Universidad de Yale donde alcanzó puestos destacados y estuvo allí hasta que murió.
-En 1945 entra a formar parte del equipo de redacción del semanario Marcha ¿Tiene alguna conexión este semanario con otras revistas de esa época en América Latina o en Europa? La estructura, la creación, la parte de ensayo, etc.
-La revista tenía una estructura que se mantuvo del primero hasta el último número. La primera parte era política; otra sección estaba dedicada a «Cartas de los lectores», de los montones que recibíamos todas las semanas teníamos que elegir las que íbamos a publicar en el próximo número. También había otra sección de temas nacionales que podían ser no estrictamente políticos, sino sociales, sindicales, etc. Otra sección de política internacional; y las dos últimas eran, una de espectáculos y otra literaria. Antes de esa parte cultural había una página humorística, por ahí pasamos varios escritores que al final lo dejábamos porque es un género que agota bastante.
-Explique algo más sobre la parte humorística en la que Ud. fue un asiduo colaborador.
-Yo firmaba con el pseudónimo de Damocles y la sección se llamaba «Mejor es meneallo», parafraseando a Cervantes. Las crónicas humorísticas mías trataban sobre temas que los demás medios de comunicación no mencionaban, pero con humor, ironía, incluso la primera vez que vine a Europa seguía haciendo las crónicas humorísticas de Damocles, pero sobre Europa. En España hice una sobre las corridas de toros. Ese lenguaje de los cronistas taurinos me parecía muy gracioso e hice una nota utilizando esa jerga, pero exagerando la parte humorística.
Era un género agobiador, sobre todo si uno tiene éxito, porque la gente estaba esperando la nota todas las semanas; pero si una semana uno no tenía ganas de escribirla, ni de reírse, entonces venían los reproches. Era una presión tremenda y abandoné mi carrera profesional de humorista. Pero por ahí pasaron humoristas como Carlos María Gutiérrez, Carlos Maggi, Pelo Duro, Julio Suárez, etc. Esta sección se ha tratado de que sobreviva en Brecha, que es el semanario que hay ahora en Uruguay, fundado por sobrevivientes de Marcha, y también por otros jóvenes. Los componentes de Brecha dicen que también querían llamar a este semanario Marcha, pero la familia de Carlos Quijano no lo autorizó.
-Seguimos con Marcha. Ud. se vino a Europa en el año 57 como corresponsal del citado semanario y de El Diario. Aparte de las crónicas humorísticas, ¿qué es lo que le interesaba a Ud. de Europa y qué le interesaba a su periódico?
Las notas y los reportajes los escribía para El Diario, pero hice algunas más culturales para Marcha, por ejemplo le hice un reportaje a Arturo Barea en Londres, a quien yo había conocido en Montevideo. Autor de La forja de un rebelde, es un escritor español que sólo hace pocos años se ha publicado en España, porque antes estaba prohibido. También le hice un reportaje a Gérard Philipe, el actor, en París, donde estaba filmando una película sobre la vida de Modigliani. También notas sobre espectáculos que vi, como el de Ingrid Bergman que estaba haciendo Té y simpatía en París. Las notas culturales eran para Marcha y las otras más periodísticas para el Diario; por ejemplo, iban a hacer los Juegos Olímpicos en Roma, pero no estos últimos sino los anteriores, y conseguí una entrevista con el Presidente del Comité Olímpico. También hice notas sobre países como Suecia, Noruega, etc., tierras que para mí eran extrañas y que allá podrían llamar la atención.
-Antes de marchar a Europa publica en 1956 Poemas de la oficina, que es un libro de poesía coloquial. Ud. está haciendo un tipo de creación poética que en su país no hacían otros escritores ¿Cómo se le ocurrió crear una poesía diferente? Defina también la otra forma de escribir poesía que se estaba haciendo en su país.
-En esos momentos la poesía que se escribía tanto en Uruguay como en Argentina era muy hermética, misteriosa, poesía de evasión donde aparecían gacelas, corzas, madréporas etc., toda una retórica que parecía que espantaba a los lectores y consecuentemente no se vendía nada, lo cual era bastante dramático para los poetas. Ninguna editorial quería publicar libros de poesía, así que el poeta tenía que ir llevando los libros a las librerías y pasaban a los tres o cuatro meses y retiraban la misma cantidad que habían dejado; era bastante decepcionante. Yo no escribí esos poemas para hacer una poesía en contra de ésta, sino que no me sentía inclinado a escribir este tipo de poemas.
Estuve trabajando una temporada en Buenos Aires y un día encontré un libro de la colección Austral, una antología poética de Baldomero Fernández Moreno, y me encontré con un poeta con el que inmediatamente me sentí afín; era un poeta que tenía obsesión por la claridad, porque se bajaba de la retórica de todos los poetas de la época. Me encontré con alguien que, aunque era claro y sencillo era un poeta, evidentemente. Poco tiempo después con ese estímulo empecé a escribir composiciones que no eran imitación de Fernández Moreno, sino poemas que pretendían ser claros. La claridad se convirtió para mí en una obsesión, aunque después, más adelante, he escrito algunos poemas oscuros, pero en general mi poesía andaba por ahí. Con el tiempo me encontré mejor representado en José Martí o en Antonio Machado, porque su claridad era más transparente que en Fernández Moreno, pero para mí fue un libro decisivo porque me hizo reconocer un rumbo.
-Al igual que Ud. con Poemas de la oficina, otros escritores a finales de los años 50, desde diferentes países de América Latina, empiezan a escribir poesía coloquial. Sabiendo que son poetas que en aquellos años aún no tienen ninguna relación personal ¿Por qué surge esta corriente con tanta intensidad?
Parra fue el primero en escribir este tipo de poesía, aunque no era coloquial, sino antipoeta, pero yo no lo conocía personalmente, ni había leído jamás un poema suyo, incluso pasaron muchos años para que yo pudiera conseguir un ejemplar, y lo conseguí la única vez que me dejaron entrar en los EE.UU. Su obra no había llegado ni a Uruguay ni a Argentina, que eran los mercados que yo tenía más a mano. Había oído hablar de él, pero sólo conocí su obra años más tarde.
¿Por qué en varios lados empezamos a escribir esa poesía conversacional? Falta saberlo. Pero yo creo que estaban pasando en América Latina muchas cosas que de alguna manera conmovieron y aludieron a los escritores. Y aparte de eso, aunque cada uno empezó por su lado, nos fuimos conociendo y al poco tiempo la primera consecuencia de la poesía conversacional fue que empezamos a conversar entre nosotros también, fue un estímulo saber que uno no estaba solo en esa tendencia. Cuando yo empecé a escribir Poemas de la oficina pensé que nadie estaba escribiendo poemas con ese estilo y esa no era una sensación buena, porque cuando uno está aislado componiendo de una manera puede ser que esté equivocado si todos van por otro lado. Fue un alivio conocer la poesía de Gelman, de Fernández Retamar, de Pacheco, de Dalton, de Cardenal. Además todos éramos diferentes, se usaba lo conversacional como un instrumento. Como cada uno estaba en una realidad distinta la poesía era diferente; por ejemplo, Cardenal hacía poesía conversacional, pero metido en un monasterio trapense donde estaba prohibido escribir poemas y él memorizaba todo. Cuando deja el monasterio lo escribe, y escribe desde la perspectiva de un sacerdote, aunque tiene una visión muy amplia y está muy atento a la realidad, pero es otra visión. Pacheco escribe en México y la realidad es distinta a la del Río de la Plata, o la de Chile; Adoum en Ecuador, que además no vive en este país sino en París, etc. Hay otros muchos entrecruzamientos que se dan en este tipo de poesía conversacional.
-¿Existen también razones políticas y sociales para escribir este tipo de poesía?
-No sé, creo que hay bastantes coincidencias políticas, casi todos éramos gente de izquierdas, lo cual facilitó la comunicación entre unos y otros. A veces se habla de quién influyó a quién, pero yo creo que más que influirnos mutuamente, que puede ser en algún caso excepcional, creo que la realidad nos influyó a todos, porque en casi todos los poetas conversacionales la realidad es una presencia muy importante.
-Y relacionado con lo anterior, ¿cree que la poesía coloquial es un instrumento subversivo e iconoclasta? Me refiero a que en esta poesía hay siempre una tendencia a criticar la realidad y una llamada a favor del cambio social. Y para aprovechar la pregunta doblemente, ¿son iconoclastas respecto a la poética anterior?
-Creo que quien la usó como iconoclasta fue Parra en la antipoesía, pero como dice Retamar en su conocido artículo sobre poesía coloquial, la antipoesía es negativa, está siempre contra algo, la coloquial, aunque está contra cosas, se siente más afín con lo que está a favor, es más positiva ¿Si fue usada como instrumento subversivo? Fue utilizada con connotaciones políticas y sociales, pero más bien postulando siempre cosas a favor en vez de burlarse o derribar otras, aunque va implícito que si se destruyen muchas de las cosas que los poetas coloquiales proponen, van a ser destruidas muchas de las cosas vigentes. Pero también hay poetas que han escrito poesía conversacional y casi no han tocado el tema político, en cambio otros sí lo hacen frecuentemente.
-En nuestros días, muchas mujeres poetas como Idea Vilariño, Nancy Morejón, Gioconda Belli, Daysi Zamora, Rosario Murillo, etc. también escriben poesía coloquial de tono conversacional ¿Observa algunas diferencias entre el tipo de poesía escrita por mujeres y la que escriben ustedes los hombres?
-Creo que sí hay diferencia. Aunque utilicen también lo coloquial como instrumento, en la poesía conversacional de los hombres se da mucho el humor y la ironía. Incluso diferenciándola de la antipoesía de Parra, que es más agresiva e iconoclasta, la nuestra hace una crítica social pero casi siempre aparece el humor, menos quizá en Cardenal, que es el más serio de todos nosotros; pero en los demás el humor, y sobre todo la ironía, se emplea como un elemento fijador. Se está diciendo un concepto serio y se le agrega la ironía o el humor y es más fácil que el concepto se fije en el lector. Las poetas mujeres dan directamente la idea seria, en ellas se emplea menos el recurso del humor y de la ironía, a veces sí lo utilizan Claribel Alegría y Gioconda Belli, pero no con la frecuencia con lo que lo hacen los hombres. En las otras que has nombrado aparece poco el humor. Ésta es una diferencia. Otra es que en los escritores varones aparece el tema del amor y del sexo, pero como una continuación de la poesía que viene de antes; en la mujer que escribe poesía coloquial hay como una liberación, tratan el tema de lo sexual, el amor, lo erótico con mucha más libertad que casi todas sus antecesoras, salvo Delmira Agustini, que lo hizo mucho antes y con mucha libertad, pero las otras que trataron el tema del amor, lo hicieron apto para menores. Las nuevas mujeres lo tratan con mucho realismo y usando metáforas de gran fuerza, creo que quien lo hace con más fuerza es Gioconda Belli. Éstas son, entre otras, las diferencias que se pueden detectar.
Publicada en Poética coloquial hispanoamericana, Alicante, Universidad, 1997

Presentan Obras reunidas de Fuentes

2007-06-19T10:43:00.001-07:00

Escritor mexicano Carlos Fuentes.El escritor Carlos Fuentes acaba de publicar el primer volumen de sus "Obras reunidas", en Madrid. Este primer volumen incluye sus novelas "La muerte de Artemio Cruz" y "Los años con Laura Díaz". Según el diario mexicano El Universal, se trata de un proyecto editorial que publicará cada año dos tomos con obras del mexicano. El próximo será dado a conocer en octubre e incluirá las novelas "La región más transparente", "Agua quemada" y "Cristóbal Nonato". El primer volumen incluye una presentación del crítico peruano Julio Ortega.

último reino - Jorge E. Eielson

2007-06-19T10:37:00.000-07:00

Aura suprema, besa mi garganta helada,
Confiéreme la gracia de la vida, dame
El suplicio de la sangre, la majestad
De la nube. Que en cada gota del diluvio
Haya tristeza, sombra y amor. ¡Oh, romped
Hervores materiales, cráteres radiosos!
El sol del caos es grato a la serpiente
Y al poeta. Las nieves que ellos funden
Caen al fondo del verano, entre aletazos
De gloriosa lava, de luciérnagas
Y cerdos fulgurantes. Nada impide ahora
Que la onda de los aires resplandezca
O que reviente el seno de la diosa
En algún negro bosque. Nada
Sino los puros aros naturales arden,
Nada sino el suave heliotropo favorece
La entrada lila de las bestias y el otoño
En el planeta. Yo quisiera que así fuera
La alta puerta que me aguarda tras el humo
De mi vida, como una grave dalia en pedestal
De piedra, o un esqueleto deslumbrado.

Convocatoria!!!!!!!!

2007-06-18T13:23:00.000-07:00

La revista digital de creación literaria Remolinos, (es.geocities.com/revista_remolinos)impulsando la creación literaria y la promoción artística y cultural, convoca a participar de la II Antología digital de poesía "una voz en el abismo", la cual reunirá a poetas de diferentes partes del planeta con un solo propósito: Hacer poesía.

Ver Bases: http://es.geocities.com/revista_remolinos/index_i4125.htm

LA PIEL DE UN INDIO NO CUESTA CARO (Julio Ramón Ribeyro)

2007-06-18T13:17:00.001-07:00

-¿Piensas quedarte con él? -preguntó Dora a su marido.Miguel, en lugar de responder, se levantó de la perezosa donde tomaba el sol y haciendo bocina con las manos gritó hacia el jardín:-¡Pancho!Un muchacho que se entretenía sacando la yerba mala volteó la cabeza, se puso de pie y echó a correr. A los pocos segundos estuvo frente a ellos.-A ver, Pancho, dile a la señora cuanto es ocho más ocho.-Dieciséis.-¿Y dieciocho más treinta?-Cuarentiocho.-¿Y siete por siete?Pancho pensó un momento.-Cuarentinueve.Miguel se volvió hacia su mujer:-Eso se lo he enseñado ayer. Se lo hice repetir toda la tarde pero se le ha grabado para toda la vida.Dora bostezó.-Guárdalo entonces contigo. Te puede ser útil.-Por supuesto. ¿No es verdad Pancho que trabajarás en mi taller?-Sí, señor.A Dora que se desperezaba:-En Lima lo mandaré a la escuela nocturna. Algo podemos hacer por este muchacho. Me cae simpático.-Me caigo de sueño -dijo Dora.Miguel despidió a Pancho y volvió a extenderse en su perezosa. Todo el vallecito de Yangas se desplegaba ante su vista. El modesto río Chillón regaba huertos de manzanos y chacras de panllevar. Desde el techo de la casa se podía ver el mar, al fondo del valle, y los barcos surtos en el Callao.-Es una suerte tener una casa acá -dijo Miguel-. Sólo a una hora de Lima. ¿No, Dora?Pero ya Dora se había retirado a dormir la siesta. Miguel observó un rato a Pancho que merodeaba por el jardín persiguiendo mariposas, moscardones; miró el cielo, los cerros, las plantas cercanas y se quedó profundamente dormido.Un griterío juvenil lo despertó. Mariella y Víctor, los hijos del presidente del club, entraban al jardín. Llevaba cada cual una escopeta de perdigones.-Pancho, ¿Vienes con nosotros? -decían-. Vamos a cazar al cerro.Pancho desde lejos, buscó la mirada de Miguel, esperando su aprobación.-¡Anda no más! -gritó-, ¡y fíjate bien que estos muchachos no hagan barbaridades!Los hijos del presidente salieron por el camino del cerro, escoltados por Pancho. Miguel se levantó, miró un momento las instalaciones del club que asomaban a lo lejos, tras un seto de jóvenes pinos, y fue a la cocina a servirse una cerveza.. Cuando bebía el primer sorbo, sintió unas pisadas en la terraza.-¿Hay alguien aquí? -preguntaba una voz.Miguel salió: era el presidente del club.-Estuvimos esperándolos en el almuerzo -dijo-. Hemos tenido cerca de sesenta personas.Miguel se excusó:-Usted sabe que Dora no se divierte mucho en las reuniones. Prefiere quedarse aquí leyendo.-De todos modos -añadió el presidente- hay que alternar un poco con los demás socios. La unión hace la fuerza. ¿No saben acaso que celebramos el primer aniversario de nuestra institución? Además no se podrán quejar del elemento que he reunido en torno mío. Toda gente chic, de posición, de influencia. Tú, que eres un joven arquitecto...Para cortar el discurso que se avecinaba, Miguel aludió a los chicos:-Mariella y Víctor pasaron por acá. Iban al cerro. He hecho que Pancho los acompañe.-¿Pancho?-Un muchacho que me va a ayudar en mi oficina de Lima. Tiene sólo catorce años. Es del Cuzco.-¡Que se diviertan, entonces!Dora apareció en bata, despeinada, con un libro en la mano.-Traigo buenas noticias para tu marido -dijo el presidente-. Ahora, durante el almuerzo, hemos decidido construir un nuevo bar, al lado de la piscina. Los socios quieren algo moderno, ¿Sabes? Hemos acordado que Miguel haga los planos. Pero tiene que darse prisa. En quince días necesitamos los bocetos.-Los tendrán -dijo Dora.-Gracias -dijo Miguel-. ¿No quiere servirse un trago?-Por supuesto. Tengo además otros proyectos de más envergadura. Miguel tiene que ayudarnos. ¿No te molesta que hablemos de negocios en día domingo?El presidente y Miguel se sentaron en la terraza a conversar, mientras Dora recorría el jardín lentamente, bebía el sol, se dejaba despeinar por el viento.-¿Dónde está Pancho? -preguntó.-¡En el cerro! -gritó Miguel-. ¿Necesitas algo?-No; pregunto solamente.Dora continuó paseándose por el jardín, mirando los cerros, el esplendor dominical. Cuando regresó a la terraza, el presidente se levantaba.-Acordado, ¿no es verdad? Pasa mañana por mi oficina. Tengo que ir ahora a ver a mis invitados. ¿saben que habrá baile esta noche? Al menos pasarán un rato para tomarse un cóctel.Miguel y Dora quedaron solos.-Simpático tu tío -dijo Miguel-. Un poco hablador.-Mientras te consiga contratos -comentó Dora.-Gracias a él hemos conseguido este terreno casi regalado -Miguel miró a su alrededor-. ¡Pero habría que arreglar esta casa un poco mejor! Con los cuatro muebles que tenemos sólo está bien para venir a pasar el week-end.Dora se había dejado caer en una perezosa y hojeaba nuevamente su libro. Miguel la contempló un momento.-¿Has traído algún traje decente? Creo que debemos ir al club esta noche.Dora le echó una mirada maliciosa:-¿Algún proyecto entre manos?Pero ya miguel, encendiendo un cigarrillo, iba hacia el garaje para revisar su automóvil. Destapando el motor se puso a ajustar tornillos, sin motivo alguno, sólo por el placer de ocupar sus manos en algo. Cuando medía el aceite, Dora apareció a sus espaldas.-¿Qué haces? He sentido un grito en el cerro.Miguel volvió la cabeza. Dora estaba muy pálida. Se aprestaba a tranquilizarla, cuando se escuchó cuesta arriba el ruido de unas pisadas precipitadas. Luego unos gritos infantiles. De inmediato salieron al jardín. Alguien bajaba por el camino de pedregullo. Pronto Mariella y Víctor entraron sofocados.-¡Pancho se ha caído! -decían-. Está tirado en el suelo y no se puede levantar.-¡Está negro! -repetía Mariella. Miguel los miró. Los chicos estaban transformados: tenían rostros de adultos.-¡Vamos allí! -dijo y abandonó la casa, guiado por los muchachos.Comenzó a subir por la pendiente de piedras, orillada de cactus y de maleza.-¿Dónde es? -preguntaba.-¡Más arriba!Durante un cuarto de hora siguió subiendo. Al fin llegó hasta los postes que traían la corriente eléctrica al club. Los muchachos se detuvieron.-Allí está -dijeron, señalando al suelo.Miguel se aproximó. Pancho estaba contorsionado, enredado en uno de los alambres que servían para sostener los postes. Estaba inmóvil, con la boca abierta y el rostro azul. Al volver la cara vio que los hijos del presidente seguían allí, espiando, asustados, el espectáculo.-¡Fuera! -les gritó-. ¡Regresen al club ¡No quiero verlos por acá!Los chicos se fueron a la carrera. Miguel se inclinó sobre el cuerpo de Pancho. Por momentos le parecía que respiraba. Miró el alambre ennegrecido, el poste, luego los cables de alta tensión que descendían del cerro y poniéndose de pie se lanzó hacia la casa.Dora estaba en medio del jardín, con una margarita entre los dedos.-¿Qué pasa?-¿Dónde está la llave del depósito?-Está colgada en la cocina. ¡Qué cara tienes!Miguel hurgó entre los instrumentos de jardinería hasta encontrar la tijera de podar, que tenía mangos de madera.-¿Qué le ha pasado a ese muchacho? -insistía Dora.Pero ya Miguel había partido nuevamente a la carrera. Dora vio su figura saltando por la pañolería, cada vez más pequeña. Cuando desapareció en la falda del cerro, se encogió de hombros, aspiró la margarita y continuó deambulando por el jardín.Miguel llegó ahogándose al lado de Pancho y con las tijeras cortó el alambre aislándolo del poste y volvió a cortar aislándolo de la tierra. Luego se inclinó sobre el muchacho y lo tocó por primera vez. Estaba rígido. No respiraba. El alambre le había quemado la ropa y se le había incrustado en la piel. En vano trató Miguel de arrancarlo. En vano miró también a su alrededor, buscando ayuda. En ese momento, al lado de ese cuerpo inerte, supo lo que era la soledad.Sentándose sobre él, trató de hacerle respiración artificial, como viera alguna vez en la playa, con los ahogados. Luego lo auscultó. Algo se escuchaba dentro de ese pecho, algo que podría ser muy bien la propia sangre de Miguel batiendo en sus tímpanos. Haciendo un esfuerzo, lo puso de pie y se lo echó al hombro. Antes de iniciar el descenso miró a su alrededor, tratando de identificar el lugar. Ese poste se encontraba dentro de los terrenos del club.Dora se había sentado en la terraza. Cuando lo vio aparecer con el cuerpo del muchacho, se levantó.-¿Se ha caído?Miguel, sin responder, lo condujo al garaje y lo depositó en el asiento del automóvil. Dora lo seguía.-Estás todo despeinado. Deberías lavarte la cara.Miguel puso el carro en marcha.-¿A dónde vas?-¡A Canta! -gritó Miguel, destrozando, al arrancador, los tres únicos lirios que adornaban el jardín.El médico de la Asistencia Pública de Canta miró al muchacho.-Me trae usted un cadáver.Luego lo palpó, lo observó con atención.-¿Electrocutado, no?-¿No se puede hacer algo?? -insistió Miguel-. El accidente ha ocurrido hace cerca de una hora.-No vale la pena. Probaremos, en fin, si usted lo quiere.Primero le inyectó adrenalina en las venas. Luego le puso una inyección directa en el corazón.-Inútil -dijo-. Mejor es que pase usted por la comisaría para que los agentes constaten la defunción.Miguel salió de la Asistencia Pública y fue a la comisaría. Luego emprendió el retorno a la casa. Cuando llegó, atardecía.Dora estaba vistiéndose para ir al club.-Vino el presidente -dijo-. Está molesto porque Mariella ha vomitado. Han tenido que meterla a la cama. Dice que qué cosa ha pasado en el cerro con ese muchacho.-¿Para qué te vistes? -preguntó Miguel-. No iremos al club esta noche. No irás tú en todo caso. Iré yo solo.-Tú me has dicho que me arregle. A mí me da lo mismo.-Pancho ha muerto electrocutado en los terrenos del club. No estoy de humor para fiestas.-¿Muerto? -preguntó Dora-. Es una lástima. ¡Pobre muchacho!Miguel se dirigió al baño para lavarse.-Debe ser horrible morir así -continuó Dora-. ¿Piensas decírselo a mi tío?-Naturalmente.Miguel se puso una camisa limpia y se dirigió caminando al club. Antes de atravesar la verja se escuchaba ya la música de la orquesta. En el jardín había lagunas parejas bailando. Los hombres se habían puesto sombreritos de cartón pintado. Circulaban los mozos con azafates cargados de whisky, gin con gin y jugo de tomate.Al penetrar al hall vio al presidente con un sombrero en forma de cucurucho y un vaso en la mano. Antes de que Miguel abriera la boca, ya lo había abordado.-¿Qué diablos ha sucedido? Mis chicos están alborotados. A Mariella hemos tenido que acostarla.-Pancho, mi muchacho, ha muerto electrocutado en los terrenos del club. Por un defecto de instalación, la corriente pasa de los cables a los alambres de sostén.El presidente lo cogió precipitadamente del brazo y lo condujo a un rincón.-¡Bonito aniversario! Habla más bajo que te pueden oír. ¿Estás seguro de lo que dices?-Yo mismo lo he recogido y lo he llevado a la asistencia de Canta.El presidente había palidecido.-¡Imagínate que Mariella o que Víctor hubieran cogido el alambre! Te juro que yo...-¿Qué cosa?-No sé... Habría habido alguna carnicería.-Le advierto que el muchacho tiene padre y madre. Viven cerca del Porvenir.-Fíjate, vamos a tomarnos un trago y a conversar detenidamente del asunto. Estoy seguro que las instalaciones están bien hechas. Puede haber sucedido otra cosa. En fin, tantas cosas suceden en los cerros. ¿No hay testigos?-Yo soy el único testigo.-¿Quieres un whisky?-No. He venido sólo a decirle que a las diez de la noche regresaré a Lima con Dora. Veré a los padres del muchacho para comunicarles lo ocurrido. Ellos verán después lo que hacen.-Pero Miguel, estérate, tengo que enseñarte donde haremos el nuevo bar.-¡Por lo menos quítese usted ese sombrero! Hasta luego.Miguel atravesó el camino oscuro. Dora había encendido todas las luces de la casa. Sin haberse cambiado su traje de fiesta, escuchaba música en un tocadisco portátil.-Estoy un poco nerviosa -dijo.Miguel se sirvió, en silencio, una cerveza.-Procura comer lo antes posible -dijo-. A las diez regresaremos a Lima.-¿Por qué hoy? -preguntó Dora.Miguel salió a la terraza, encendió un cigarrillo y se sentó en la penumbra, mientras Dora andaba por la cocina. A lo lejos, en medio de la sombra del valle, se divisaban las casitas iluminadas de los otros socios y las luces fluorescentes del club. A veces el viento traía compases de música, rumor de conversación o alguna risa estridente que rebotaba en los cerros.Por el caminillo aparecieron los faros crecientes de un automóvil. Como un celaje, pasó delante de la casa y se perdió rumbo a la carretera. Miguel tuvo tiempo de advertirlo: era el carro del presidente.-Acaba de pasar tu tío -dijo, entrando a la cocina. Dora comía desganadamente una ensalada.-¿Adónde va?-¡Qué sé yo!-Debe estar preocupado por el accidente.-Está más preocupado por su fiesta.Dora lo miró:-¿Estás verdaderamente molesto?Miguel se encogió de hombros y fue al dormitorio para hacer las maletas. Más tarde fue al jardín y guardó en el depósito los objetos dispersos. Luego se sentó en el living, esperando que Dora se arreglara para la partida. Pasaban los minutos. Dora tarareaba frente al espejo.Volvió a sentirse el ruido de un automóvil. Miguel salió a la terraza. Era el carro del presidente que se detenía a cierta distancia de la casa: dos hombres bajaron de su interior y tomaron el camino del cerro. Luego el carro avanzó un poco más, hasta detenerse frente a la puerta.-¿Viene alguien? -preguntó Dora, asomando a la terraza-. Ya estoy lista.El presidente apareció en el jardín y avanzó hacia la terraza. Estaba sonriendo.-He batido un récord de velocidad -dijo. Vengo de Canta. ¿Nos sentamos un rato?-Partimos para Lima en este momento -dijo Miguel.-Solamente cinco minutos -en seguida sacó unos papeles del bolsillo-. ¿Qué cuento es ese del muchacho electrocutado? Mira.Miguel cogió los papeles. Uno era un certificado de defunción extendido por el médico de la Asistencia Pública de Canta. No aludía para nada el accidente. Declaraba que el muchacho había muerto de una "deficiencia cardiaca". El otro era un parte policial redactado en los mismos términos.Miguel devolvió los papeles.-Esto me parece una infamia -dijo.El presidente guardó los papeles.-En estos asuntos lo que valen son las pruebas escritas -dijo-. No pretenderás además saber más que un médico. Parece que el muchacho tenía, en efecto, algo al corazón y que hizo demasiado ejercicio.-El cerro está bastante alto -acotó Dora.-Digan lo que digan esos papeles, yo estoy convencido de que Pancho ha muerto electrocutado. Y en los terrenos del club.-Tú puedes pensar lo que quieras -añadió el presidente-. Pero oficialmente éste es un asunto ya archivado.Miguel quedó silencioso.-¿Por qué no vienen conmigo al club? La fiesta durará hasta media noche. Además, insisto en que veas el lugar donde construiremos el bar.-¿Por qué no vamos un rato? -preguntó Dora.-No. Partimos a Lima en este momento.-De todas maneras, los espero.El presidente se levantó. Miguel lo vio partir. Dora se acercó a él y le pasó un brazo por el hombro.-No te hagas mala sangre -le susurró al oído-. A ver, pon cara de gente decente.Miguel la miró: algo en sus rasgos le recordó el rostro del presidente. Detrás de su cabellera se veía la masa oscura del cerro. Arriba brillaba una luz.-¿Tiene pilas la linterna? -preguntó.-¿Qué piensas hacer?Miguel buscó la linterna: todavía alumbraba. Sin decir una palabra se encaminó por la pendiente riscosa. Trepaba entre cantos de grillos e infinitas estrellas. Pronto divisó la luz de un farol. Cerca del poste, dos hombres reparaban la instalación defectuosa. Los contempló un momento, en silencio, y luego emprendió el retorno.Dora lo esperaba con un sobre en la mano.-Fíjate. Mi tío mandó esto.Miguel abrió el sobre. Había un cheque al portador por cinco mil soles y un papel con unas cuantas líneas: "La dirección del club ha hecho esta colecta para enterrar al muchacho. ¿Podrías entregarle la suma a su familia?".Miguel cogió el cheque con la punta de los dedos y cuando lo iba a rasgar, se contuvo. Dora lo miraba. Miguel guardó el cheque en el bolsillo y dándole la espalda a su mujer quedó mirando al valle de Yangas. Del accidente no quedaba ni un solo rastro, ni un alambre fuera de lugar, ni siquiera el eco de un grito.-¿En que piensas? -preguntó Dora-. ¿Regresamos a Lima o vamos al club?-Vamos al club -suspiró Miguel.

(Escrito en París en 1961.)

La voz de los desheredados

2007-06-18T13:13:00.001-07:00

*Gualberto Baña

EN 1974 VIVÍA en Lima y una tarde entré en una librería y descubrí al Julio Ramón Ribeyro cuentista. Hasta ese momento no había leído nada de él. Los volúmenes, entonces sólo dos, abarcaban cuentos escritos entre 1954 y 1972, y se titulaban Las palabras del mudo. ¿Por qué este título? -a modo de prefacio se reproducía parte de una carta que Ribeyro había dirigido al editor, explicándolo-; "porque en la mayoría de mis cuentos se expresan aquellos que en la vida están privados de las palabras, los marginados, los olvidados, los condenados a una existencia sin sintonía y sin voz. Yo les he restituido ese hálito negado y les he permitido modular sus anhelos, sus arrebatos y sus angustias".
El primer cuento se titulaba Los gallinazos sin plumas. Aves de rapiña incapaces de volar, pensé, es decir, hombres. Y comencé a leerlo allí mismo, de pie junto a una mesa llena de libros.
El cuento se abre con una atmósfera irreal, como una historia de terror: "A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea como una atmósfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a esta hora parece que están hechas de otra sustancia, que pertenecen a un orden de vida fantasmal".
La gente que deambula por las calles a esa hora, nos hace saber el autor, no parece de carne y hueso, o por lo menos no es tan corriente como la que se puede ver el resto del día: el empleado que va a su trabajo, el ama de casa dirigiéndose al mercado, el guardia dirigiendo el tráfico. Pero un poco más adelante esa descripción de mundo fantástico se quiebra, cambia casi sin transición a una realidad dura y cruel, en el instante en que se menciona la presencia de muchachos que hurgan en la basura en busca de alimentos, de objetos que puedan tener algún valor: los gallinazos sin plumas.
-¡A levantarse! ¡Efraín, Enrique! -dice el viejo Santos, el abuelo-. ¡Ya es hora!
Es hora de salir a la calle y rebuscar en los muladares.
A esta altura Ribeyro nos ha ubicado en un mundo de barriadas miserables que nacen generalmente alrededor de las grandes capitales, debido a la gente que llega de las provincias en busca de una vida mejor. O de una vida.
El relato nos cuenta la historia de dos hermanos, Enrique y Efraín, que viven en una chabola con su abuelo. Éste posee un cerdo, y cada mañana obliga a los hermanos a ir a buscar comida para alimentarlo; piensa venderlo cuando esté gordo. Un día Efraín se hiere un pie, y aunque su hermano le ayuda, vuelven con los cubos casi vacíos. Santos, el abuelo -dada su catadura, su nombre no deja de ser una ironía, un recurso que Ribeyro maneja muy bien-, arroja el perro de los chicos al chiquero para alimentar al cerdo. Más tarde, al enterarse, los hermanos atacan a su abuelo, quien cae dentro del recinto donde está el animal, y es a su vez devorado.
Ese mundo de miseria no es otra cosa que la otra cara de una sociedad moderna y civilizada. Detrás o alrededor de barrios lujosos, tal vez un poco más lejos -parece decirnos el autor-, surge una población de marginados. La narración avanza y nos deja saber "que (los hermanos) llegan a su dominio, una larga calle ornada de casas elegantes que desemboca en el malecón". Pero ellos no son los únicos. "En otros corralones, en otros suburbios alguien ha dado la voz de alarma y muchos se han levantado. Unos portan latas, otros cajas de cartón, a veces sólo basta un periódico viejo". El instinto de supervivencia, exacerbado por la miseria, es tal que todos y cada uno de los chicos que revuelven la basura en busca de comida está reducido a nivel de ave de rapiña. Se trata de sobrevivir a cualquier precio. Junto a un mundo que representa la civilización -la ciudad moderna, pujante-, hay otro que se rige por sus propias normas, casi siempre la ley del más fuerte. El abuelo obliga a sus nietos a salir al amanecer para buscar comida para el cerdo, cuya voracidad no parece tener límite. Cuando Efraín se corta un pie, y más tarde su hermano también enferma, los tacha de gandules, les niega la comida. Su crueldad le lleva a alimentar al cerdo con el perro de los chicos. Este personaje, el abuelo, retratado como un ser deforme -tiene una pierna de palo, y a menudo su regresión a la bestialidad está sugerida por frases como "comienza a berrear" o "lanzó un rugido"- y deshumanizado, tiene su antítesis en el cariño mutuo que une a los dos hermanos. Los tres, sin embargo, parecen ser víctimas del medio ambiente. Los años de pobreza han llevado a Santos a obsesionarse con algún tipo de bienestar económico, en este caso el cerdo que pretende vender. El ansia de conseguir dinero borra su humanidad y termina destruyéndole cuando el cerdo le devora. Irónicamente, lo único que sobrevive al final es el cerdo -a quien ha tratado mejor que a sus propios nietos-, es decir, la ilusoria promesa de prosperidad que éste representa.
Decíamos al principio que hay un contraste profundo entre la calma del amanecer y las actividades que los muchachos desarrollan a esas horas; a medida que el cuento progresa el mundo mágico de "la hora celeste" se va convirtiendo en un cuento de horror, de pesadillas donde sobrevivir es lo único que importa. La inocencia de los hermanos, manifestada por el deseo de encontrar algo valioso, desaparece pronto, no sólo junto a la hora celeste, sino también por la dureza de la vida que han llevado. No otra cosa quiere decir uno de los párrafos finales:
"Cuando abrieron el portón de la calle se dieron cuenta que la hora celeste había terminado y que la ciudad, despierta y viva, abría ante ellos su gigantesca mandíbula". Habían llegado demasiado pronto y a través de una durísima experiencia a la comprensión del mundo de los hombres. Esto me hace pensar que el cuento que comentamos es también una historia de iniciación: los hermanos, aunque sólo sea metafóricamente, han alcanzado la mayoría de edad. Ribeyro es esencialmente pesimista, y sin embargo su visión del ser humano es más bien de desencanto; los personajes que pueblan sus obras -marginados, perdedores, olvidados por la vida- están dibujados con ironía pero también con compasión. La vida del hombre, parece decirnos con cierto escepticismo, es una tragicomedia.
Ribeyro fue uno de los escritores más importantes de la generación del cincuenta de Perú, que dejaba atrás la corriente regionalista que había imperado hasta entonces, para dirigir la mirada hacia la ciudad. Junto a escritores como Oswaldo Reynoso, Carlos Eduardo Zavaleta y otros, creó una tradición de narrativa moderna en el contexto nacional. Hijo de una familia aristócrata venida a menos, fue un testigo lúcido de una sociedad que comenzaba a transformarse, y así lo reflejó en su obra. Sus cuentos nos ofrecen el continuo también pueden ser leídos con un sentido universal: el hombre tiene generalmente los mismos problemas en sociedades similares. Ribeyro nproceso de cambio social que culmina con la modernización de los años cuarenta y cincuenta, y aunque fuera de su país la mayor parte de su vida, reflejan la realidad específica de Perú, aunqueo sólo enjuició el materialismo de la nueva sociedad que iba surgiendo en su país, sino que adoptó también una actitud crítica frente a la inhumanidad del espíritu capitalista que impulsaba dicha modernización.

Gualberto Baña (Montevideo, 1947) es autor de la novela El ordenamiento del orden (Debate).
Encontrado en: http://www.elpais.es/suplementos/babelia/20010804/b15p.html

Leopoldo María Panero

2007-06-15T14:15:00.000-07:00

Leopoldo María Panero
(1948- ) Poeta español, n. en Madrid, hijo de Leopoldo y hermano de Juan Luis. Con la publicación de su primer libro, Por el camino de Swan (1968), J. M. Castellet lo seleccionó para su antología Nueve novísimos poetas españoles (1970). En su segunda entrega, Así se fundó Carnaby Street (1970), aparecen aún más definidos el ultraísmo de su estilo, la melancolía y el rechazo existencial. En su Poesía 1970-1985 (1986), recopilación de varios libros anteriores, y en Poemas del manicomio de Mondragón (1987), aparecen descritas con rara lucidez sus experiencias psiquiátricas.

EL LOCO

He vivido entre los arrabales, pareciendo
un mono, he vivido en la alcantarilla
transportando las heces,
he vivido dos años en el Pueblo de las Moscas
y aprendido a nutrirme de lo que suelto.
Fui una culebra deslizándose
por la ruina del hombre, gritando
aforismos en pie sobre los muertos,
atravesando mares de carne desconocida
con mis logaritmos.
Y sólo pude pensar que de niño me secuestraron para una alucinante batalla
y que mis padres me sedujeron para
ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.
He enseñado a moverse a las larvas
sobre los cuerpos, y a las mujeres a oír
cómo cantan los árboles al crepúsculo, y lloran.
Y los hombres manchaban mi cara con cieno, al hablar,
y decían con los ojos «fuera de la vida», o bien «no hay nada que pueda
ser menos todavía que tu alma», o bien «cómo te llamas»
y «qué oscuro es tu nombre».
He vivido los blancos de la vida,
sus equivocaciones, sus olvidos, su
torpeza incesante y recuerdo su
misterio brutal, y el tentáculo
suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies
frenéticos de huida.
He vivido su tentación, y he vivido el pecado
del que nadie cabe nunca nos absuelva.

DIARIO DE UN SEDUCTOR

No es tu sexo lo que en tu sexo busco
sino ensuciar tu alma:
desflorar
con todo el barro de la vida
lo que aún no ha vivido.

DEDICATORIA

Más allá de donde
aún se esconde la vida, queda
un reino, queda cultivar
como un rey su agonía,
hacer florecer como un reino
la sucia flor de la agonía:
yo que todo lo prostituí, aún puedo
prostituir mi muerte y hacer
de mi cadáver el último poema.

EL CIRCO

Dos atletas saltan de un lado a otro de mi alma
lanzando gritos y bromeando acerca de la vida:
y no sé sus nombres. Y en mi alma vacía escucho siempre
cómo se balancean los trapecios. Dos
atletas saltan de un lado a otro de mi alma
contentos de que esté tan vacía.
Y oigo
oigo en el espacio sonidos
una y otra vez el chirriar de los trapecios
una y otra vez.
Una mujer sin rostro canta de pie sobre mi alma,
una mujer sin rostro sobre mi alma en el suelo,
mi alma, mi alma: y repito esa palabra
no sé si como un niño llamando a su madre a la luz,
en confusos sonidos y con llantos, o bien simplemente
para hacer ver que no tiene sentido.
Mi alma. Mi alma
es como tierra dura que pisotean sin verla
caballos y carrozas y pies, y seres
que no existen y de cuyos ojos
mana mi sangre hoy, ayer, mañana. Seres
sin cabeza cantarán sobre mi tumba
una canción incomprensible.
Y se repartirán los huesos de mi alma.
Mi alma. Mi
hermano muerto fuma un cigarrillo junto a mí.

Kafka no es profeta en su tierra

2007-06-15T14:09:00.000-07:00

Praga. EFE.
Escritor Franz Kafka.El escritor Franz Kafka, uno de los íconos de la cultura checa de principios del siglo XX, es todavía un desconocido para muchos en su tierra natal, manifestó un representante de la Sociedad que lleva el nombre del autor de La Metamorfosis y que trata de difundir su legado. "A diferencia de América, aquí le conocen por las camisetas y envases de regalo, pero nada más", admitió Arnost Lustig, durante la inauguración de la nueva sede de la Sociedad Franz Kafka en la República Checa.

Haiku (Basho)

2007-06-14T10:10:00.000-07:00

El viejo estanque;
la rana salta;
plop.

Restrepo destaca lucidez de Saramago

2007-06-14T10:02:00.000-07:00

En evento en España se habló además de Goytisolo y Fuentes.

Santillana del Mar (España), EFE.

Nobel portugués José Saramago.La escritora colombiana Laura Restrepo destacó la lucidez e integridad de José Saramago, una persona que "escribe como vive y vive como escribe", y añadió que sus novelas revelan claves sobre el ser humano y producen "una conmoción entrañable y sobrecogedora".
Restrepo (Bogotá, 1950) realizó estas afirmaciones al presentar la obra del portugués Saramago en la tercera y última jornada del ciclo "Lecciones y maestros" en la localidad española de Santillana del Mar, en Cantabria (norte).
La autora de Delirio leyó su ponencia titulada "Esa cosa que somos. De lo humano en Saramago", y logró emocionar en algunos momentos a los asistentes, al ofrecer su visión de este escritor en el que se da "una armoniosa ecuación" entre su vida y su obra. También criticó la literatura comercial y la que sólo busca el éxito fácil y el dinero, para subrayar que José Saramago se sitúa "en las antípodas" de esa concepción.

Anatomía de un vacío de Paolo Astorga

2007-06-09T11:04:00.000-07:00

Por Augusto Rodríguez*

Siempre he creído que la poesía es un estado o una posición ante la vida. Y que cada poeta con su propia mirada crea un mundo dentro de este mundo. Los poetas tienen en la poesía un gran instrumento para ser escuchados por la manada pero no desean ni les interesa ser la manada. Eso y más es el poemario Anatomía de un vacío del joven poeta peruano Paolo Astorga que se lee con disfrute, con furia, con una secreta perversidad.

Sus versos transcurren en el gran mapa-imaginario de la ciudad donde el poeta sigilosamente viaja por sus calles, disfruta de sus inconsecuencias, de sus banalidades, de su hipocresía, de sus falsedades, y con un bisturí en mano se va adentrando en las heridas nocturnas más profundas de nuestra urbe, nos enseña cuales son sus dilemas más absurdos, sus mentiras piadosas, sus risas sin sentido y nos recalca:

Calles invisibles, ciudades fantasmas clavando tus espaldas.
Sólo recuerdos que se erigen sobre la farsante alegría
que brota de las paredes, una bola de estambre que se mancha de sangre
una historia frustrada que recorre tus manos frías,
tus pies disueltos en el alcohol de un tibio vaso de cerveza
mientras ya no es un trozo de carne lo que encuentras,
sino simples sombras,
simples sombras que se van con tu cuerpo
muriendo sobre la mano que se entrega
a una palabra mutilada por la nieve.

Astorga con este poemario va creando un gran inventario de sus visiones personales y cuestiona el mundo que lo rodea. Que por supuesto son las mismas preocupaciones de la generación de poetas latinoamericanos que le precede y de todo ser humano que se ve encerrado en un tiempo y espacio determinado (que muchas veces no desea ni quiere vivir) y se asume como un crítico-observador de su realidad, y lo hace a su corta edad, pero de una forma desenfadada, directa y con el arma de la ironía como su bien más preciado:

En medio de la pista de baile
donde morimos lentamente,
el dolor es un espectáculo divertido,
una paloma blanca olvidada en la inmensa soledad
de una falda rasgada en medio de inútiles calles
mudas ante el eterno llanto de una niña
enterrada en el asfalto.

No hay que olvidar que Anatomía de un vacío es el primer libro virtual de Astorga pero ya parece un poeta que ha vivido mil luchas y mil vidas y ha sabido construir con sus palabras, un mundo muy propio y ya eso es bastante para su edad y nos dice:

El hombre calla
y acaricia al buitre que lo espera
siempre entre la lluvia
con las alas rotas
moviendo sus ojos hacia el cielo.

El poeta como cualquier mortal disfruta de la ciudad, del baile, de las discotecas, se enamora, se desamora, ríe y es pisoteado por las horas del día, por el consumo, por lo superficial, pero esto no quita que pierda la utopía de que todo cambie para mejor. Siempre lo he dicho: el poeta no debe dar las respuestas pero sí generar las preguntas, y Astorga se da tiempo para esto y más, y hasta no pierde la ilusión y la esperanza ante la crueldad de la cotidianidad y así escribe su poema Guerra en el espejo:

A veces cuando escribo entre luciérnagas
una canción me toca el cuello
y me desnudo ante una mosca,
le cuento mis lamentos
el porqué de mis lágrimas.
La mosca siempre vuela indiferente
se va por la ventana.
Duermo entonces
otra vez feliz
sobre un trozo de vidrio ensangrentado.

De esta forma quiero cerrar este breve viaje y mirada por la poesía de un poeta peruano como lo es Paolo Astorga. Lo aliento para que siga, pues el camino es largo y eterno en la poesía, pero desde ya puedo decir que estamos ante uno de los jóvenes poetas más valiosos y prometedores del Perú actual.

*Poeta ecuatoriano, integrante del grupo guayaquileño Buseta de papel y editor de la revista El quirófano.

Un poema bajo el centro

2007-06-08T14:11:00.000-07:00

Rebelión en la plaza Manco Capac

Diario, y una mujer promocionándose
a la noche,
una anciana desvestida
ARROJANDO.
De un modo circense
animales que pueden ser pintados de rojo
y la estatua de un misil, que no existe, de un corazón
imaginario.

Lanzar piedras sería injusto, hay niños.
Quemar la plaza sería de ignorantes, los perros se cuelgan de
la muñeca de una niña,
la inocencia
es degollada en las esquinas.

TU barriga se expande por los ambulantes
y quieres ver gris.
En una maleta
Llover, y hacer que la piel se moje
con orines coloniales
un mundo, el centro, explosionado por la rebelión
de un idiota
vendedor de sueños.

Atados, en fila, y rompiendo cabezas,
las esquinas de un dolor,
tristeza con cabello, ilusión
con cuerpos
que se pueden alquilar
por algunas horas acumulables,
mientras tu barriga
alberga más gusanos
y tu
reflejo.

Sgt. Pepper´s cumple 40 años

2007-06-08T14:06:00.000-07:00

Hace 40 años, el 1 de junio de 1967, los Beatles publicaron su álbum más célebre, Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band, un disco que cambió la música moderna y marcó a toda una generación.
Editado en la víspera del "verano del amor", al comienzo de la era hippy, Sgt. Pepper rompió los límites de la música pop y logró que un álbum de música dejara de ser una simple colección de canciones para convertirse en una obra de arte con identidad propia. "Mirándolo desde la perspectiva actual, se ve que Sgt. Pepper fue como un icono. Fue el disco de la época y probablemente cambiara la forma de grabar, pero no lo hicimos de forma consciente", afirma George Martin, productor de los álbumes de los Beatles, en la autobiografía del grupo (Antología, Ediciones B).
Con la inestimable ayuda de George Martin, que había trabajado antes con música electrónica, los Beatles dieron rienda suelta a su imaginación en los estudios de Abbey Road de Londres.
Sgt. Pepper tardó en grabarse más de 700 horas y tuvo un coste de unos 75.000 dólares, cifras desconocidas en aquella época. Cuatro años antes, los Beatles habían invertido un único día en grabar su primer álbum.

Aquí la canción que es toda una leyenda A day in the life

Revista Literaria Remolinos No. 24

2007-05-31T10:18:00.000-07:00

Saludos, estimados lectores de la Revista digital de creación literaria Remolinos. Le informamos que acabamos de editar el número 24 de nuestra revista, la cual contiene la más selecta expresión literaria y cultural de autores de diferentes partes del mundo. Lo invitamos a disfrutar de esta nueva edición que ha sido creada exclusivamente para todos ustedes.

Agradeceríamos eternamente que distribuya esta información a todos los que desee conveniente.

Si desea publicar algún texto en nuestra Revista sólo haga clic aquí

Para Visitar la Revista has clic aquí

Si no puede acceder haga un clic aquí: http://es.geocities.com/revista_remolinos

Saludos y Éxitos,

Paolo Astorga
Editor de La revista digital de creación literaria Remolinos.Descarga gratis el libro de poemas Anatomía de un vacío, escrito por Paolo Astorga, sólo has cliq aquí